"Девочка в реакторе"

– И что вы от меня хотите?

Долгожитель взял паузу, засунув левую руку в карман.

– Позвольте начать с самого начала. – И, не дожидаясь ответа, продолжил: – У меня очень длинная история. Начинается она задолго до революции. Я понимаю, что то, что я вам сейчас расскажу, покажется фантастическим, но, увы, оно было на самом деле.

Мой отчим был подданным Его Величества Александра Третьего. Я был первым ребенком у своей матери. Когда царь погиб, мой отчим, являясь важным государственным деятелем, обвинил меня в смерти верховного правителя.

Так как он был чиновником, все ему поверили, и меня, восемнадцатилетнего юношу, отправили на каторгу в урановые рудники.

Тридцать с лишним лет я провел в заключении, пока в один прекрасный день меня не освободили большевики. У меня было серьезное облучение, позже в моем организме начался лейкоз последней стадии. Меня отправили умирать.

Очень долго и тщетно я ждал своего последнего часа, жил так, как будто на завтра меня уже не станет, и вот чудо, на сегодняшний день мой возраст составляет сто девятнадцать лет.

Валерий слушал рассказ странного мужчины и через узкие щелочки глаз всматривался в его лицо. Все, абсолютно все – начиная от своеобразной походки до покачивания бедрами – выдавало в нем пафос. Хотя грациозные и необычные манеры вести общение вызывали восхищение. И – некоторую долю зависти, хотя слова Долгожителя были больше похожи на бред сумасшедшего.

– Я не смогу предоставить доказательства своих слов, – продолжил Долгожитель.

– К сожалению, пока я рос беспризорником в семье отчима, не смог обучиться грамоте и чтению. Мой приемный папаша был редкостным пьяницей, ему не было дела до чужого ребенка.

– Я понимаю трагедию всей вашей жизни, – перебил его Валера, – но не могли бы вы перейти к сути?

– И я понимаю и ценю вашу торопливость. Время самый ценный дар, и его нельзя тратить понапрасну. Видите ли, Валерий Алексеевич, я до сих пор болен острым лейкозом. В моей крови течет белая жидкость. Меня мучают головные боли, низкое давление и температура постоянно падает.

Но есть кое-что еще, что вас несомненно заинтересует.

Долгожитель вытянул руку. Из ладони показалась темная размытая струйка – она вырвалась из-под кожи и клубами упала на линолеум, украшавший пол. Из ноздрей мужчины потекла кровь, коснувшись розоватых потресканных губ.

– Прошу прощения, – мужчина достал платок и промочил им губы, – у меня такое частенько бывает, когда стихия вырывается наружу.