Заметки о неспортивном поведении. И не только о спорте

Через три часа на «Газике», довольного, меня доставили к самому дому.

На премьеру в Дом Кино

«Инспектор уголовного розыска»

Осенью, в десятом классе, меня отец взял с собой в Москву. Его пригласили в Дом кино. Субботним прохладным утром мы прибыли на Ленинградский вокзал. С ж/д билетами в то время было трудно и отцу кто-то помог достать билеты, но только в одну сторону. Я впервые ехал в СВ на «Красной Стреле».

Мы вышли из метро на «Белорусской» и пешком дошли до «Дома Кино».

По дороге отец зашел в «Кожгалантерею». Я подождал его на улице. Было прохладно, но очень солнечно.

В «Доме кино» отец нашел Михаила Борисовича Маклярского, это он сделал приглашения. С Михаилом Борисовичем его связывало военное время. Маклярский – полковник госбезопасности, был одним из начальников НКВД, руководил работой разведывательно-диверсионных групп, которые действовали на территории оккупированной войсками Вермахта. Принимал участие в дезинформационных операциях «Монастырь» и «Березино» и был куратором моего отца.

Михаил Борисович проводил нас в кафе. Нас угостили чаем и хорошими бутербродами. Дядя Миша, как я его называл еще семилетним мальчишкой, похвалил меня за спортивные успехи, видимо отец рассказывал ему, чем я увлекаюсь. Потом проводил меня в зал, посадил в первый ряд.

– Дашь оценку нашему творчеству! – и вышел. Я его в это день больше не видел.

Зал был очень маленький, наверное, в размер экрана. Быстро набрались зрители. Были одни мужчины с орденами или орденскими планками.

Вероятнее, ветераны войны. Перед началом сеанса выступили двое мужчин. Я их не слушал, мыслями я был на предстоящем чемпионате Ленинградской области. Забежал отец, оставил мне портфель и опять ушел.

Оказалась, что это был премьерный просмотр фильма «Инспектор уголовного розыска» по сценарию М. Б. Маклярского, для работников уголовного розыска.

Еще шли титры на экране, когда отец вывел меня из зала. Он запихал два бумажных пакета в портфель, и мы побежали на улицу.

Там уже нас ждала «Волга». Водитель закрыл за нами двери. И через несколько минут мы уже входили в здание Ленинградского вокзала.

Я знал, что у нас не было обратных билетов. Но мы не пошли в кассы, а направились в буфет. Отец купил бутылок пять – шесть пива. По дороге на перрон он объяснил мне как себя вести. Фразу – «самое главное – побудить человека говорить о своих интересах» я запомнил и не раз она мне помогала.