Останавливающий время

Роман понимал, о ком идет речь, и сам также удивлялся: откуда берутся силы на подобное у немолодого мужчины, человека совершенно иного поколения, которому следовало бы сосредоточиться на склоне лет на тихом и спокойном писательском ремесле. Чем он также занимался. А он, чудак, возится с пацанами-рокерами, едва ли не нянчится с ними. Удивительно! Как-то Роман, забыв что-то в клубе, и вернувшись туда после концерта, стал невольным свидетелем того, как приезжие из другой области музыканты, в знак благодарности за то, что организатор предоставил им возможность выступить на такой классной тусовке, пытались вручить ему набор бутылок со спиртным.

Бутылки были настолько красивые, с броскими этикетами, что любой человек не устоял бы от соблазна принять такой дар и украсить свой сервант этой коллекцией. Но организатор категорически отказался! Вначале Роман думал, что тот «поломается» для порядка да и примет дар, но тот так и не взял его, хотя музыканты настойчиво предлагали. Это было тем более удивительно, что фестиваль не был конкурсным, это не выглядело как некая взятка. К тому же, вокруг никого не было (Роман наблюдал за происходящим со стороны, его никто не видел), поэтому организатора не могло смущать то, что это кто-то мог увидеть и потом осудить его за это. Он отказывался искренне, говоря: «Это вам, ребята, спасибо, а не мне. Я всегда говорил и повторяю, что организовываю все так, чтобы было удобно именно для участников, а не организаторов».

Слышал Роман от приезжих музыкантов и такие слова.

Мол, в Украине в основном организовываются такие рок-фестивали, которые выстрелят раз в году, пустят пыль в глаза, и потом снова на целый год рокеры кладут зубы на полку. В Херсоне же организатор знаменитых рок-дуэлей «Премьера» создал практически самый стабильный рок-проект в стране, с постоянными ежемесячными отборочными турами и с финалом летом на берегу моря. Все очень логично: не просто тусовки, а именно отборочные туры, с интригой и адреналином, желанием победить, выйти в финал. Роману запомнились слова одного из приезжих рок-музыкантов, который в разговоре о том, как херсонцам повезло с таким организатором, сказал: «Я искренне удивлюсь, если вы, херсонцы, потом не учредите рок-фестиваль памяти этого человека. Ибо не только в Херсоне, но и на Украине не было, да и не скоро будет такого чувака, который бы настолько сильно не только любил рок-музыку, но столь же много делал для ее популяризации».

«Окончен бал, погасли свечи».