Танец тюльпанов

Я не сразу нашелся с ответом. Мне представилось, как крохотное безволосое существо ползает по дому и забирается мне на ноги. Понравилась ли мне эта идея? Скорее да, хотя я не особо об этом задумывался.

– И кто это будет, мальчик или девочка?

– Не знаю. Ты за кого?

Я пожал плечами. Мне было все равно.

– Девочка, – сказал я, когда понял, что она ждет ответа.

– Я тоже хочу девочку, – призналась мама, поглаживая живот. – А твой отец хочет мальчика. Ему рассказали об этом сегодня днем по радиосвязи, и он был очень счастлив.

Я представил большое оранжевое солнце, нависшее над спокойным морем. На его фоне вырисовывался силуэт корабля. Там, на палубе, был мой отец. Он руководил своей командой, которая тянула сети, полные серебристых отблесков. Словно по волшебству, волны принесли ему новости, и я был уверен, что в эту ночь они поднимут бокалы хорошего вина, чтобы отпраздновать.

– Она пойдет в мою школу? – спросил я. Я всегда немного завидовал тем, у кого были младшие братья или сестры, которых нужно было защищать, если их кто-то обижал.

– Конечно. Ты будешь ее оберегать?

С этого вечера мама вела себя так, будто знала, что родится девочка, так что все мы привыкли говорить о будущем младенце в женском роде.

– Никто никогда не причинит ей вреда, – пообещал я. Мне нравилось, что у меня внезапно появилась важная миссия в семье.

– Вот и славно, – заключила мама и, забрав мою тарелку, поцеловала меня. Тарелка была такой чистой, будто ее только что достали из шкафа.

Мы собирались перейти к десерту, когда в дверь позвонили. Это была Гойита, соседка сверху. Она была той особой соседкой, к которой всегда обращаешься, когда тебе что-то нужно. Сколько раз я оставался у нее дома, когда была маленьким, а моим родителям нужно было уйти? Невозможно сосчитать.

– Поздравляю, дорогая… Какая радость! – я узнал ее голос, едва мама открыла дверь. – На каком ты месяце? О, этот маленький животик, который уже начинает расти…

– Уже? Мне кажется, что до сих пор еще не видно.

Гойита села за стол с нами, и первые минуты прошли за поздравлениями. Потом они обе встали и оставили меня наедине с бисквитом. Он был вкусным, как и все то, что готовила наша соседка.

– А вот здесь, рядом с батареей, я поставлю колыбель, – услышал я чуть издалека.

– Да, да. Держи в тепле. Я отдам тебе одеяло, которое принадлежало моим детям.