Никогда. Высокие технологии, любовь и смерть в холодной стране

В сорок пять полно драйва, сил, жажды успеха. Впереди неизведанные дороги, по ним хочется лететь в грохоте и блеске.

В шестьдесят на тебе гирей висит сознание собственного ничтожества. Всё было для успеха, а ты всё просрал.

Квартиру на Петроградской сдали жильцам. Этих денег да пенсий хватало на небогатую, но приличную жизнь. Еда, корм для Максика, лекарства для Машкиного артрита… Сами поселились в загородном домике. Тут пылала чугунная печка, пищал интернет, мурлыкал кот. Тут было хорошо.

В начале десятых Иван любительски занялся сайтами.

Начинал с сомнением: куда пенсионеру разобраться с кодами да тегами. Но – получилось. Втянулся, ощутил вкус. Повезло с «Гигантом», первым и единственным его клиентом. Новое поле деятельности нравилось: никаких контролёров, разрешений, проверок. Чистый виртуальный мир, ещё не отравленный зловонным дыханием государства.

5. Прагматик

Предложению Майкла Машка радовалась ровно до тех пор, пока Иван не познакомил её с подробностями плана.

Сообщение о том, что двигать проект надо через сенатора, вызвало взрыв негодования.

Что Лёху (как, впрочем, любого представителя власти) Машка на дух не переносит, Иван знал. Но не мог вообразить, что совершенно естественное желание призвать на помощь успешного однокашника вызовет столь неадекватную реакцию.

– Ну что ты дурака валяешь, – расстроенно сказал он. – Будто не знаешь: в России всё делается по знакомству. Блат ещё никто не отменял. Я буду полным идиотом, если не обращусь к своему корешу!

– Корешу?! Пойдёшь на поклон к той самой власти, которая уничтожила твой бизнес? Из-за которой ты поседел раньше времени? А я плакала ночами в подушку? И теперь ты к ним – с просьбами? И это для тебя не унизительно?

Голос у неё был такой, какого Иван ещё никогда не слыхивал: ломкий, звенящий.

Вести себя надо было осторожно. Макс глянул предупреждающе – держись, хозяин! – и слинял под стол.

– Машенька, это эмоции. А бизнес их не терпит.

Хочешь сделать дело, – поклонишься кому угодно. Главное – результат.

– Цель оправдывает средства?

– Конечно! Я когда киосками занимался, и неучтёнку имел, и взятки давал. Что ж ты тогда по поводу целей и средств помалкивала? Отчего встрепенулась только сейчас?

– Мне за тебя стыдно.

– Машка, я прагматик, – он обнял её.

– Да уж, – пробормотала, уткнувшись ему в плечо. – Беспринципный ты, Ваня.

…Был Лёха тихим гением переговоров.