Отмель

Сейчас одна из самых сложных задач: забраться в ванную.

Мама держала Бабушку за правую руку, а второй придерживала ее левый бок, чтобы та не упала. Бабушка медленно подняла одну ногу. Ее тело отклонилось в сторону, и Мама приложила больше усилий, чтобы не дать ей упасть. Наконец Бабушке удалось запрокинуть ногу через край ванны и опустить ее в воду. Мама помогала Бабушке медленно развернуться боком и крепко держала ее, чтобы она могла спокойно переставить вторую ногу. Затем Бабушка медленно опустилась вниз и села на дно ванны.

Получилось. Мама с облегчением вздохнула.

– Как вода?

Бабушка кивнула.

Мама еще раз проверила температуру воды рукой – теплая. Вода еще набиралась, вытекая мощным потоком из крана.

Мама смотрела на Бабушку, и жуткая неприятная мысль проникла к ней в голову. Она видела тело своей стареющей матери. Такое слабое, дряблое. Эти тонкие обвисшие складки кожи, эти худые конечности, негнущиеся пальцы рук, стопы с синяками, обвисшие груди.

Она помнила ее еще молодой. Такой, как она была в ее детстве. Свежая, бодрая, полная сил и энергии. Она была великолепна, ее мама. И вот годы берут свое. Молодость уходит. Прекрасное тело, наполняясь болезнями и годами, превращается в истончающуюся оболочку. Мама с ужасом подумала о том, что это же случится и с ее телом. Оно скукожится, постареет, покроется складками, морщинами, пятнами. Она постареет и умрет. Она не хочет этого.

Сама не зная почему, но старость ее всегда пугала. Сейчас, глядя на мать, Мама старалась принять это неизбежное событие. То же самое случится с ней, если… если она вообще доживет до старости.

А ее дочь? Девочка прикована к инвалидному креслу уже сейчас. Ее организм слаб. Она не может поддерживать свое тело физической активностью, упражнениями и зарядкой, сохраняя молодость. Ее тело в инвалидном кресле еще быстрее станет… слабым, болезненным… как Мама думала об этом – «придет в негодность».

Тело… станет непригодными для жизни. И она умрет.

Это нечто, чего невозможно избежать. Неотвратимое будущее. Старости не будет лишь при одном печальном исходе – ранней смерти. И ее дочь превратится в одну из тех несчастных старушек в инвалидном кресле, которые не могут о себе позаботиться… если не умрет еще раньше.

А Мама не могла представить, как они все смогут пережить грядущую зиму.