Корпус А

Ночью и днем, сверху, снизу и по бокам огромные прожектора подсвечивают гиганта, так, что кажется, будто светится изнутри само здание. От части, почти так оно и есть – многие этажи небоскреба облицованы не стеклом, а плазменными панелями. Чтобы граждане могли читать напутствия, о том, как следует и как не следует вести себя в обществе и просматривать короткие ролики о том, за что можно получить наказание и за что следует пожаловаться на сограждан. Иногда тут же транслируют сводки о задержанных и осужденных, но это, конечно, гораздо реже и в основном по ночам.

По умолчанию на здании чаще всего бежит бегущая строка с какой-нибудь выдержкой из «Билля о равной ответственности, обязанностях и последствиях», например: «Гуманного отношения к себе заслуживает только тот член общества, кто гуманно относится к другим членам общества». Любой современный человек знает и помнит эту формулу наизусть. Самый простой выход на деле оказался самым трудным, и самым неоднозначным, как это часто бывает. Но мне платят, хорошо и вовремя, не за то, чтобы думать о том, что хорошо, а что плохо, и так ли хорошо, то, что принято теперь считать хорошим.

Все на свете развивается примерно одинаково, сначала по нарастающей, а потом происходит какой-то незначительный толчок, в котором сразу и не угадаешь «начало конца», и все словно катится вспять, раскручивается в обратную сторону, и, наконец, летит в тартарары, как огромный снежный ком, доводя ситуацию до абсурда и полной противоположности. Так было с рабством в большинстве древних стран, так было с курением во всем мире прошлого, так было с религией почти до наших дней, пока, наконец, ей не отвели подобающее место.

Иногда ГУРП гоняет на строке социально значимую рекламу, например: «Добровольная анонимная орхиэктомия[3 - Орхиэктомия – операция по удалению яичек.] – это ваш сертификат на двукратную реинкарнацию (предложение действительно только для носителей SRY2a)». Или «Курсы осознанного родительства при ГУРП это тридцать вопросов на экзамене вместо сорока.

Запишитесь прямо сейчас!». Но сегодня, наверное, и в самом деле случилось что-то серьезное – на всех строках бежала, не меняясь, одна и та же надпись: «Общегородская Тревога Класса А. Пожалуйста, не выходите из дома до 9 часов утра».

***

Сонные и хмурые, не выспавшиеся мы приветствуем друг друга едва заметным кивком головы, безмолвно задаем друг другу один и тот же вопрос, также безмолвно пожимаем плечами, потихоньку собираемся в большом конференц-зале и ждем.