Сборник странных рассказов

На улице барабанил дождь, грозясь выбить каждое окно в этом районе. На подоконнике замерзал заваренный полчаса назад чай с чабрецом и мятой, бережно выращенной здесь, буквально бод окнами его маленького загородного дома, где когда-то обитало две души, а теперь одно бренное тело. В доме было тихо. Часы разбавляли тишину тихим тиканьем. Так выглядело его одиночество. То, что другие считают свободой.

«Послание»

Я снова пытаюсь написать тебе письмо. Волосы лезут в стакан, пальцы лихорадочно расправляют бумагу.

На часах уже три часа ночи, а я всё ещё не могу подобрать слова. Хочется рассказать тебе всё, но не знаю с чего начать.

Этот глупый холодный сквозняк щекочет мои рёбра, но мне от этого не щекотно, скорее всё больше берет злость. Я срываюсь и плачу, обхватив руками голову. Снова сползаю со стула на пол, и сворачиваюсь комочком. Мой стон мог бы услышать только тот, кто находился бы у моего лица.

Я беру себя в руки, собираю листы со стола, стаскиваю их на пол, задеваю стакан, и он падает, заливая всё кофе.

Я беру карандаш в руки, и кусаю его задними зубами, кусаю до боли в челюсти, и хруста дерева, а потом, начинаю писать.

Я так и уснула в тот день на полу. В бумаге в кофейных разводах, и карандашом в руках. Я никогда не напишу тебе это письмо, потому что и тебя уже нет в живых.

Мне просто хочется верить, что мы поговорим ещё в последний раз, и тогда я уж точно не буду рассказывать тебе про своих подруг, и глупые женские проблемы. Я расскажу о том, какое красивое с утра было небо, и как прекрасны твои глаза, когда ты улыбаешься.

«По пути домой»

Яркие оранжевые блики бьют по глазам, я вижу эту дорогу даже с закрытыми глазами. Два фонаря подряд, длинный ряд домов, ещё четыре, поворот направо и темнота. Я отсчитываю три минуты и открываю глаза. Всё точно до самого первого кустика. Каждый раз. Тёмно-синее небо с серыми дымными полосками, кустики в белом снегу, застывшие как пыльные игрушки на полке ребёнка, который давно уже вырос.

Я знаю эту местность, она каждый день одинаковая, но всякий раз выглядит по-разному. Сегодня этот маленький мир не в духе, и не хочет показывать мне свою сказку, но я всё равно вижу её. Вижу, как она улыбается мне каждой своей снежинкой на тоненьких ветках, вижу её мысли, и то, как дышат её воспоминания о минувшей осени, как она любила её. Я знаю этот мир, потому что каждый день я читаю его как книгу. Он давно принял меня. Я стала его частью.