Ангел-хранитель

У строгой хозяйки – вроде моей матери – все вокруг по струночке ходит: вещи сами собой по местам раскладываются, пыль сквозняком сдувается, посуда блестит, чтобы ее лишний раз не терли. У меня же… У меня квартира всегда находится в среднем состоянии – состоянии баланса между чистотой и порядком. Я не говорю, конечно, что у меня на экране телевизора пальцем номера телефонов в пыли можно записывать. Или что вещи у меня все в кучу свалены, в которой полчаса копаться нужно, чтобы найти нужную. Нет. Но если я и пыль вытерла, и полы вымыла, то вполне могу потом вещи разбросать, где попало; а если одежду всю я перестирала, перегладила и по шкафам разложила, то за веник с тряпкой мне уже браться не хочется.

Вот-вот, в полном соответствии с личностью хозяйки: претит мне идеальная квартира, не вяжется у меня в голове порядок с уютом. Хочется прийти домой и увидеть: да, в этой квартире живет нормальный человек, а не сцену для сериала в ней снимать сейчас будут.

Вот чем хороша уборка, так это тем, что руки заняты, причем делают все сами, автоматически, а голова – свободна для раздумий.

Неудивительно, что во время уборки я обычно думаю о родителях – мне нужно настроиться на встречу с ними, войти в образ, поскольку как-то так сложилось, что в общении с ними мне отведена определенная роль, и для всеобщего спокойствия и гармонии в отношениях мне нужно сыграть эту роль хорошо.

В отношении своих родителей вся моя сознательная жизнь прошла под знаком одного и того же вопроса – в двух ипостасях:

– Как у таких идеально организованных родителей смогла вырасти столь безалаберная дочь? (В ситуациях, когда неправа я).

– Как такие идеально организованные родители смогли вырастить столь безалаберную дочь? (В ситуациях, когда неправы они).

Во время наших встреч нередко возникают оба эти вопроса; вот только первый – озвучивает моя мать, второй же – мысленно задаю себе я. Я не могу припомнить ни единого своего поступка, который – по мнению моих родителей – нельзя было бы совершить лучше, быстрее, эффективнее и с меньшими затратами сил и времени.

Нет-нет, они меня никогда не критикуют и не ругают – они просто искренне удивляются, почему я сама не вижу столь элементарных вещей.

Было время, когда я начала было скрывать от них те или иные моменты своей жизни. Но, скрывая их, мне пришлось скрывать и их последствия, а затем – последствия последствий, и – в конечном итоге – я окончательно запуталась под этой лавиной недомолвок, и правда вышла-таки наружу.