25 декабря

Ты говорил с четвёртым?

– Да… я просил выкинуть всего одну ночь…

– Ты идиот! Надеюсь, он не воспринял твою глупость всерьёз?

– Я не знаю… он послал меня в архив… я нашёл «расскажи». Я… я запутался.

– Попробуй уяснить себе раз и навсегда: любая (абсолютно любая) заложенная программа в человеке не является конечной. И не является единственно верной. Если ты думаешь, что жизнь нашего пациента изменилась за одну только ночь – ты сильно заблуждаешься. Она бы изменилась в любом случае. И никакая ночь над этим не властна.

Даже самая лучшая.

– Я не понимаю… я правда не могу уяснить. Он был другим человеком до двадцать пятого декабря. И мысли другие, и идеи. Даже образ жизни. Всё было иначе. Как вдруг… всё поменялось в одночасье…

– Верно. Но не впервые.

– Были случаи до?

– Конечно. Менее интересные. Но случались.

– И вы молчали?

– Эх… послушай меня. Твоя задача – иметь дело с тем, что уже есть. Что находится перед твоими глазами. Не копайся в событиях до 25 декабря.

Забудь про них. Считай, что их и не было. Твой кусок – только последние шесть лет.

– Вот я и выкопал!

– Чудесно. Но это не то.

– Почему?

– Потому что игра, которую ты нашёл, не влияет на него глубинно. Да, конечно, она сильнее остальных, матёрее, коварнее. Но изнутри – её значение преувеличенно. Он и без неё останется тем, кем он является. А вот без той самой… интересующей нас… рухнет всё. Можно сказать, целый мир.

– Я не согласен с вами обоими.

Я вижу потенциал, я вижу что-то большее, чем просто «матёрее, коварнее». Вы отбросили эту идею, потому что вам так было легче. Вы бюрократы. Вы не умеете работать в полях. И лишние поиски вам ни к чему. Вам бы побыстрее закончить отчёт. А уж что там будет в итоге… вам плевать.

– Возвращайся в архив, если хочешь доказать свою правоту. Пока что это пустые слова.

– Я докажу.

* * *

Из архивов, датируемых 15.05.2020:

«Уверенный шаг в горизонт,

Меня на земле держит время,

Есенинский друг – Мариенгоф,

Во мне, по старинке, болеет.

Безудержный, глянцевый мир,

По старым тропинкам петляет,

Моё остаётся моим,

За грустью не еду в Челябинск.

Держал твои статные плечи,

Не хрупкие и не хрустальные,

И вновь удалился далече,

Моими они и не стали бы.

Смотрел в зеркала твоей сущности,

Как в око бездонной души,

Лелеял какие-то глупости,

Себя возвышал средь мужчин.