Только правда, только хардкор. Том 1.

– Майк Александрович – повторяет Слава, ничуть не утруждаясь – аппарат-то у нас зачем?

И он показывает на блестящую новую кофе-машину, которая стоит напротив него.

– Ты не представляешь, Вячеслав, какой там вкусный кофе.

Во-первых, кофе вкусный. Во-вторых, девочка-бариста симпатичная. В-третьих, надо же хоть когда-нибудь выползать из этих четырех стен.

Я не утруждаю себя глупыми формальностями. Одеваюсь, как удобно. Ношу бороду той длины, которая меня устраивает.

А Слава – энергичный парень. У него на столе стоит маленький телевизор, и он постоянно смотрит по спутнику РБК.

Не знаю, зачем ему вся эта белиберда: про нефтяные фьючерсы и зерновые опционы, баланс доллара и йены, а также микс из свежих новостей о том, кто, кого и на сколько поимел. Ведь мы продаем насосы. Обыкновенные фекальные насосы.

Через пятнадцать минут после начала рабочего дня, как и полагается даме, обычно, приходит Настя. Она, в зависимости от сезона, элегантно скидывает с себя новомодный трендовый плащ, или складывает зонт, или просто прихорашивается перед зеркалом, затем основательно эксплуатирует кофе-машину, делая кофе для себя и для Славы.

За все это время она успевает совершить полную гамму всевозможных движений и жестов: поправляет волосы, ходит из угла в угол, стуча по полу каблуками, наклоняется у тумбочки справа и приседает у тумбочки слева, встает и хлопает себя по бедрам – какая же растяпа, ложки вчера не помыла.

Мне кажется, она Славу методично охмуряет. Слава все это время неподвижно сидит, сложив руки домиком перед собой, выставив вперед безымянный палец с обручальным кольцом и делает вид, что слушает о колебаниях швейцарского франка, вернее об отсутствии таковых.

А потом начинается работа. Муторная работа.

«Здравствуйте! Есть ли у Вас минутка свободного времени?»

И все это надо произносить с таким восторженным выражением, как будто ты под кайфом.

«Рады Вам представить нашу инновационную линейку фекальных насосов Юни-Шит»

О да, именно Uni-Sheet, а не Uni-Shit. «Иии» надо тянуть.

Юни-Шииит.

Какой-то умник из головного завода, не то в Фрязино, не то в Фряново, придумал это название. Насосы, якобы, однолепестковые, то есть движитель, который приводит в движение, гм… фекалии, якобы сделан из цельной литой конструкции, что, якобы, гарантирует долговечность и устойчивость к повреждениям при попадании в них, эээ…, презервативов, тампонов и прочих предметов, которых там быть не должно.

Но на самом деле, конечно, «иии» никто не тянет.