Невыносимый

Мы сидели в просторном светлом кабинете, уставленном стандартной офисной мебелью: ДСП, шпон под орех, стандартная фурнитура – не сказать, чтобы выглядело дешево, но предельно обезличено. Никаких фотографий любимых дочек, жен и собак, хозяин кабинета определенно постарался предоставить о себе как можно меньше информации. Знал я о Павле Михайловиче Калитине лишь то, что это офицер «действующего резерва» Службы Внешней Разведки, ныне прикрывающийся должностью заместителя генерального директора по «общим вопросам». Выглядел он под стать своему кабинету, в том смысле, что предельно стандартно – светлые соломенные волосы, бесцветные серые глаза, темно-серый костюм от «Stefano Ricci», как и положено топ-менеджеру непонятной бизнес-структуры.

Единственно броский элемент облика – дорогущий швейцарский хронометр «dewitt», сравнимый ценою с новой автомашиной отечественной сборки. При выборе часов любовь к убедительной солидности, видимо, выпрыгнула из подкорки Павла Михайловича и властно потребовала своё. Разумеется, никаких усов и бороды он не носил, люди этого профиля лишние волосы на лице не носят по определению, ввиду броскости и несолидности этих атрибутов мужественности. В этой обезличенной и преувеличенной скромности чувствовался стиль отечественной госбезопасности – все мы, выросшие там, одинаково пытаемся быть скромны, незаметны и безлики. Хотя кто-то из нас всё же покупает швейцарские «котлы» за пятнадцать тысяч зеленых американских рублей, а кто-то метёт асфальт в кроссовках в триста раз дешевле.

– Скажите, Глеб Евгеньевич, а что это за история с нападением на вас? – задал новый вопрос хозяин кабинета. Интересно, он в самом деле подумал, что я поверю его неосведомленности?

– Во время моей работы инкассатором на нас – то есть меня и напарника – было совершено нападение с целью ограбления. Мы отбились, но допустили нарушение инструкции. И поскольку в результате нападения имелись два трупа, дело дошло до суда.

– А что за нарушения?

– Инкассатору во время дежурства запрещено иметь оружие готовое к бою, то есть, снятое с предохранителя и с досланным патроном.

– Ясно. Суд-то прошел?

– Да.

– Ну, что ж, хорошо… – самое забавное заключалось в том, что Калитин даже не поинтересовался приговором, стало быть, знал его. – Вы имеете примерное представление о том, каков характер нашей работы?

Судя по этому вопросу, моя кандидатура нанимателя уже устроила.

– В общих словах мне обрисовали, но я бы хотел услышать это от вас.