Я подарю тебе ребёнка

А сколько слёз и соплей по парням я обтёрла о рукав его пиджака! Помню жуткий стыд, когда у меня в десятом классе протекли месячные на стул, а он заметил. Я чуть не сгорела, а он так спокойно дал мне свой длинный пиджак и сбегал в аптеку за прокладками. А потом сказал, пожав плечами, что естественное не безобразно.

Потерялись мы уже через несколько лет после школы, когда у меня в институте случился головокружительный роман, я перешла на заочное и укатила за парнем в Бельгию на целых три года.

И вот теперь я сижу с голой задницей, слава Богу, прикрытой юбкой, перед ним на гинекологическом кресле.

– Сколько лет, Викуля! – он приобнимает меня и чмокает в щёку.

– Да больше десяти уже!

– Ты вообще, как?

– Нормально! В двух словах и не расскажешь.

– Да, точно. Обязательно надо выпить кофе и пообщаться.

– Ага. Ты мне там листок подпиши, пожалуйста, начальство извело этим медосмотром.

– Конечно подпишу. Ложись пока.

И тут я зависаю, пока он сдёргивает перчатку, видимо потому, что приобнял меня этой рукой, и натягивает новую, стерильную.

– Захар, ну зачем? Просто подпиши, и я побегу.

– Ежегодно в России регистрируется более двенадцати с половиной тысяч случаев рака шейки матки, большинство из которых на третьей и четвёртой стадии. Выживаемость на этих стадиях менее пятидесяти процентов, – уже совсем другим тоном чеканит Зернов. – И вот эти: «Подпишите, и я побежала» – одна из причин позднего выявления. Так что, ложись, Вика, или перезапишись к другому врачу.

Но это на следующей неделе, сейчас только я.

– Мне нужно сегодня сдать заключение. Крайний срок, Захар, я и так протянула. В понедельник в командировку, а для подготовки документов нужна справка о прохождении медосмотра.

Но в ответ на мои подведённые домиком брови Зернов только пожимает плечами.

Ну, мать твою, просто отлично. Это пипец как неудобно. Он же мой одноклассник, сосед по парте и друг детства. Принципиальный засранец, коим был всегда.

Но делать нечего. Тяжело вздохнув, я откидываюсь на спину и водружаю ноги на подставки.

Отстранённо пялюсь на белые квадраты на потолке во время осмотра, отрицательно мыча на вопросы больно ли мне или испытываю ли я дискомфорт.

– Ты не рожала, шрама от кесарева сечения тоже не вижу.

Ненавижу этот вопрос и ответ на него. Но я уже научилась отвечать отстранённо и беспристрастно. Просто как факт.

– Нет, не рожала. Я бесплодна, Захар.

– Хм…

– Уже можно вставать?

– Минуту.