Таблетка

– А сейчас посчитаем…

Рахматов достал калькулятор и начал долбить большим пальцем по кнопкам, одновременно приговаривая:

– Так, значит, консультация – это раз, плюсуем сюда мазок ПЦР, плюсуем назначение лечения…

– А что, консультация и лечение у вас оплачивается отдельно?! – возмутился Андрей.

– А как же, – улыбнулся доктор и, повернув калькулятор в сторону мужчины, добавил, – вот столько с вас.

– Охренеть! – вытаращил глаза Стрельцов, увидев сумму. – Это ж половина моей зарплаты.

– М-да, мало же вы получаете.

– Сколько платят, столько и получаю, – буркнул мужчина. – Ладно, где расплачиваться.

– В кассе. Проводить или сами найдёте?

– Найду.

Андрей засунул листок с назначением в карман, встал со стула и побрёл к выходу.

Доктор взглянул на спину уходящего, побарабанил пальцами по столу, а затем вдруг окликнул мужчину:

– Андрей Павлович.

– А?

– Я вот тут подумал, у меня есть к вам интересное предложение…

– Предложение? Какое? – обернулся Стрельцов.

– Как сделать стоимость приёма дешевле.

Возможно, даже бесплатным. И даже лекарства вы получите даром.

– И как же?

Рахматов свёл брови вместе и на миг задумался, стоит ли предлагать такое мужчине? Подойдет ли он для такого дела?

– Присядьте, Андрей Павлович.

Стрельцов, немного поколебавшись, присел. Врач несколько секунд собирался с мыслями, а потом начал говорить:

– Понимаете, Андрей Павлович, медицина – штука неблагодарная. Можно, конечно, долго рассуждать про призвание, про ум, честь и совесть, долг врача.

Но это лишь слова. Причём, как правило, слова пациентов. Им так хочется. И, конечно же, они имеют на это право. А что остается нам, докторам? Работа с утра до вечера, бессонные ночи, постоянные претензии то от больных, то от Минздрава, отсутствие личной жизни и маленькая зарплата.

– Ну, судя по ценам в вашей клинике, не такая уж она и маленькая, – не согласился с ним Андрей.

– Да бросьте вы. Цены не я устанавливаю. Мне идёт лишь только процент. И он не очень-то и большой.

Нет, поймите, я не жалуюсь. Просто… Просто жизнь-то проходит. Проходит. Стремительно, быстро. После сорока это отчётливо понимаешь. И с каждым годом жизнь идёт все быстрее и быстрее. Словно страницы в книге, которые листаешь. Раз, раз, год, второй, третий. А жить когда? А ведь хочется, здесь и сейчас хочется. Но без денег, какая это жизнь. А в медицине много не заработаешь. Я это понял года через два после окончания института. Не ценится у нас человеческая жизнь.