Мой Александр Сергеевич. Дневник мамы из прошлого тысячелетия

– Эх…

Лезет дальше.

***

Рассматривает журнальную репродукцию. «Мадонна Литта».

– Это кто? – спрашивает бабушка.

– Мама.

– А это?

– Саня.

***

«Кама» – это камешек. А огромный валун возле дома Саня называет с почтительным придыханием:

– Ка-а-а-ма!

***

Любимое место – озеро в парке.

– Там купа, там ыба, там маля!

То есть купание, рыбы и дети. Давно усвоил, что он – Саня, а все остальные дети у него «маля».

июль 94г. 1 год 10 месяцев.

– Саня, кого ты любишь?

– Бабу Сетю.

– А ещё?

– Папу.

– А ещё?

– Кисю.

– А меня?

– Неть!

Я «обиделась». Подумал, подошёл:

– Любу маму, любу…

***

Бежит за мной и кричит:

– Кака-бака, кака-бака!

Снимаю штанишки – чистые.

– Где же кака-бака?

– В попе…

И я поняла, что проблема горшка решена полностью.

***

Буквы я стала показывать ему в полгода – большие, на картонках, и не все сразу, а сначала только гласные.

В год Саня правильно показывал 6 букв, в год и три месяца – все 10 гласных, в полтора года запомнил по кубикам звонкие согласные, в год и 10 месяцев правильно показывал все буквы.

Но… можно спросить «где такая-то буква» – охотно найдёт в газетных заголовках, а спрашивать «какая это буква» – бесполезно, вслух не скажет почти ничего, словно стесняется своей немыслимой дикции. Вообще всё говорит и делает не по просьбам – только по вдохновению.

***

Любимого плюшевого кота в 1 год называл «Ки»,

в полтора года – «Кися», в год и 8 месяцев – «Кися-мися».

Это и была первая рифма.

С 1 года 10 месяцев рифмы посыпались, как из рога изобилия. Всего-то десяток слов в обиходе, а находит, что зарифмовать.

– Саня-Аня, Каша-Маша, Собака-бабака, картошка-Бабаёжка, бабулька-какулька!

Подсказываю: бабулька-красулька!

Тройная рифма привела Саню в восторг:

– Бабулька – какулька – красулька!

сентябрь 94 г. 2 года.

Увидел у меня в медальоне свою фотографию. Стал часто просить:

– Саню откыть!

– А может, там Иисусик?

– Исуська? Исуську откыть!

Тут же родилась единственная в своём роде рифма:

– Исуська – поросюська!

***

Барабанит по холодильнику:

– Дать си-си с кап-кап!

Это кулинарный запрос – требуются сосиски с кетчупом.

***

Разбудил меня среди ночи срочным сообщением:

– Он беаит по Афике и кусаит детей,

Гадкий, нехооший, адный Бамалей!

(Для тех, кто читал «Бармалея» перевод не нужен, а читали его все).