Аутист

Он покупал свечи, обходил все иконы, стараясь как-то впустить внутрь спасительную «благость», и тогда становилось легче, тошнота отступала, и пару ночей можно было спать спокойно. Днем становилось легче, наваливались дела – он специально планировал их с избытком: больше поездок по городу, чтобы постоянно менять обстановку, встречаться с разными людьми. Это отвлекало и успокаивало.

Самое главное, что больше всего не давало ему покоя, – он постоянно задавал себе вопрос: как же так могло получиться, что его успешная, безбедная жизнь вдруг превратилась в постоянный источник переживаний и ночных страхов? Ведь ему всегда так везло! Может, и на этот раз ему опять повезет, и все обойдется?

Он прекрасно помнил тот момент, когда все случилось.

День, как обычно, начинался просто замечательно. Стас с утра ездил по делам, а потом встречался с новой знакомой, очаровательной девушкой. Они были на презентации, вместе выпили кофе и чудно поболтали. Он вернулся домой в прекрасном настроении, зашел в подъезд и вынул почту из ящика.

Бегло просмотрел письма.

Он немного удивился этому конверту, какой-то детской марке с динозавром и неровным строчкам с адресом, написанным полупечатными буквами. «Реклама какая-то дурацкая, – рассеянно подумал он, небрежно бросив кипу газет и писем на столик в прихожей, – Сейчас разогрею супчик и прочитаю все». – Предвкушая вкусный наваристый борщ от домработницы Танечки, он быстро переодевался в домашний спортивный костюм. «А потом надо звонить клиентам, что-то они там не торопятся».

Мысли текли привычным потоком: клиенты, фирма, бумаги – в фоновом режиме.

Он вышел на залитую весенним солнцем огромную кухню, прикрыл жалюзи. Открыл холодильник и аккуратно перелил две поварешки борща в широкую пиалу, поставил ее в микроволновку. Достал сметану и порезал хлеб. Надорвал конверт с динозавром…

Минут через пять Стас поймал себя на том, что сидит за столом, борщ уже остыл, а он тупо смотрит на разорванный конверт и уже раз в десятый перечитывает злосчастное письмо.

Собственно, письмом это трудно было назвать – просто несколько строк, написанных теми же корявыми полупечатными буквами. Но в конверте оказалась еще и фотография.

Черт возьми, что происходит, что это такое? Неужели прочно изгнанное из памяти прошлое снова вернулось? А ведь он был уверен, что та история уже никогда его не потревожит. Он вычеркнул те события из своей успешной жизни. Их там не было.