Обезличенная жизнь

А как же договор „до завтра“? Нет, договор есть договор, до утра я свободен!»

– «Что с того-с»?! Потрудитесь объяснить, милостивый госу… – он чуть было не перешёл на язык своего собеседника и, осознав это, смутился.

– Да вы не переживайте-с так, – сказал незнакомец, – я ничего плохого вашей персоне не сделаю-с. Просто хотел оказать помощь в выборе нужной вам книги.

Последняя фраза странного человека немного успокоила его, и он начал разглядывать более пристально того, с кем имеет дело. Перед ним стоял ничем не примечательный человек, уже не молодой, но ещё не старый, с ходу нельзя было определить его возраст.

Одет как-то странно. Его костюм выглядел довольно элегантно, но по стилю чем-то напоминал ретро или нечто подобное. Он был словно не из нашего времени, казалось, вообще вне всякого времени. Высокий, худощавый, он смотрел на нашего героя сверху вниз внимательно и строго, словно прокурор, серо-стальными глазами-буравчиками. Под цвет глаз были и волосы, не седые, а какого-то неопределённо-серого цвета, жёсткие, походившие больше на стальную проволоку.

– Так что ж, вы и впрямь так, совершенно не зная человека, можете точно сказать, какая ему нужна книга?

– Совершенно верно-с, и, поверьте, мне это не составит труда!

– Да как же это так? Вы, верно, экстрасенс или просто разыгрываете меня, применяя психологические приёмчики.

– Да нет, всё гораздо проще, не затрудняйте себя догадками. Я же говорил, что наблюдал за вами, а наблюдение вкупе со знанием даёт ответы на многие вопросы.

После того как вы вошли, я приметил вашу задумчивость. Вы выглядели озабоченным какой-то мыслью, причём явно не связанной с визитом в книжный магазин, так как уже более получаса не прикасались ни к одной книге. При этом вы подсознательно ищете подсказку именно в книге, но совершенно не имеете представления, в какой.

– Зато, как я понимаю, вы это знаете наверняка?

– Точно так-с, знаю-с, и эта книга находится прямо здесь.

– Откуда же такая уверенность? Откуда вы знаете, что надо именно мне, именно в этот момент?

– О-о, это совсем не затруднительно! В таком, ещё молодом, возрасте всем надо одно и то же, у всех одни и те же проблемы.

Одно слово – молодость!

– Хорошо, тогда где эта загадочная книга, – возбуждённо сказал он и сделал нетерпеливый жест, – почему я столько времени хожу и не вижу ничего подобного, а вы вот так просто об этом говорите, будто она уже у вас в руках!

– И это очень просто: вы слепы.