4 степень

Странно сейчас вспоминать все это. Будто этого со мной никогда и не было, и я просто пересказываю сюжет какой-то книжки. Подобное чувство у меня было, когда спустя пару лет я пришла в свою школу. Не помню, что мне там было нужно, но чувство это надолго мне запомнилось. Она была битком набита детишками, они бегали, как сумасшедшие, а я ходила по коридорам и пыталась вспомнить саму себя. И меня так напугала эта мысль. Я ходила и понимала, что время ушло, убежало, и вот иду я сейчас по коридору, в голове картинки, а на самом деле меня как будто здесь никогда и не было.

Как будто никогда и никого из моих знакомых не было здесь! И дети… дети совсем другие. У них свои игры, свои слова. Они все с телефонами, деловые, хотят выглядеть взрослее, думают, что это им удается. А я иду и думаю, что жизнь моя кончилась. Беззаботное детство – это абсолютное счастье!

Время перед зеркалом никогда не проходит зря! Оно преображает на глазах, если руки правильно действуют.

–Ты так похожа на свою маму…, – войдя в комнату, сказала бабушка.

Я молча разглядывала свое отражение в зеркале. Так странно. Я люблю пересматривать свои детские фотографии, при этом всегда плачу. Ненавижу осознавать свое взросление, те метаморфозы, что происходят во мне. Это вовсе невесело – чувствовать себя взрослой, решать проблемы посложнее задачек по физике. Сложнее всего в этом – способность привязываться к людям, а потом терять их, с частью тебя самой.

–Я решила прогуляться.

–Я вижу. Это хорошо, ты совсем расклеилась.

–А как ты встретила дедушку? – внезапно спросила я.

–О, какой неожиданный вопрос. Раньше это никого не интересовало.

Она ненадолго задумалась и начала свой рассказ.

–Знаешь, твой дедушка был необыкновенным человеком. Правда, когда эта мысль приходит в мою голову, я начинаю подозревать, что думаю так, потому что безумно любила его. Ты уже взрослая, наверное, поймешь меня. Это даже не ложь! Ты ведь действительно думаешь, что он был необычным, самым лучшим, ведь так?

Она смотрит на меня блестящими глазами.

Сказать, что я понимаю ее, значит не сказать ничего. Наверное, именно из-за этого чувства идеализации любимого человека я и пострадала в свое время. Чувство вины всегда остается, если ты что-то потерял. Не могло же все просто так пройти, само собой? Кто-то из двоих точно виноват. И для себя ты всегда будешь знать, что это ты. Может, это и не так. Но эта мысль, затекая в твою голову, уже не выходит обратно.

–Он писал мне стихи.