Понять Молдову. Записки странствующих социологов

В фильме «Arrivederci» Валериу Жереги (Valeriu Jereghi) в стиле докьюментари рассказывается о детях, которые живут одни, сами по себе, в маленькой далекой молдавской деревне. Брату лет десять, сестре лет пять. Мать уехала на заработки в Италию и потерялась. Ни денег, ни вестей от нее нет. Очень красиво снятый и трогательный фильм. Но в моем случае эффект от просмотра был, вероятно, не тот, на который рассчитывали его создатели.

У меня возникло чувство глубокого возмущения показанной ситуацией. Почему односельчане не берут на себя ответственность за детей, которые остались одни? Где те самые крестные, которых у обоих детей в сумме должно быть до десятка и более? Где социальные службы? И где, черт побери, родители детей? Что за безобразие такое?

Я пошла задавать эти плохие вопросы Мош Бэтрыну.

И получила повергнувший меня в полное недоумение, вплоть до легкой оторопи, ответ.

Выслушав внимательно мои гневные филиппики, Мош помолчал, потом посмотрел в окно, вздохнул, опять замолчал на довольно долгое время, переждал, пока во мне уляжется волна возмущения, потом набрал побольше воздуха и с мягким выдохом, как будто смачивая дыханием каждое слово, медленно, с расстановкой произнес: «Когда я был в Италии, мне рассказали такую историю.

У них в Италии растет один цветок. Если его понюхает женщина, она забывает о доме. Этот цветок называется Любовь…»

Моя «снесенная» его ответом «крыша» медленно поднималась вверх и улетала в сторону Италии… Я замолкла минуты на две, что чрезвычайно много для меня в процессе полемики.

И я не помню, что я сказала после этого… Кажется, я тоже стала смотреть в окно…

Это всегда очень сложно. Понять другого человека, если его манера мыслить и «манера понимать вещи» – мое любимое выражение В. Белинского – отлична от вашей. В случае несовпадения ваших манер его слова кажутся вам неясными, даже если вы их все по отдельности знаете и говорит он на вашем родном языке. Его поступки кажутся вам бессистемными и лишенными не только логики, но и простого здравого смысла, и, если он открыто объявляет цель своих действий, вы ему не верите, потому что вам кажется, что бессмысленно стремиться к тому, что он только обозначил.

То же самое с народом и страной, если вы возьметесь за труд их понимать. Если вы турист, вы легко «съедаете» предложенный вам «фастфуд» образа и понимания страны, выгодный для туристического бизнеса, подстроенный под шаблоны вашего восприятия.