Осенние визиты

Закрыл глаза – и представил четко и ясно, словно видел тысячу раз, старую «хрущебу». Хиленько живет профессор… он ведь профессор, верно? Деревянная дверь со слабыми замками, осторожные соседи. Даже домофона на подъезде нет.

Он глянул на часы – до электрички еще двенадцать минут. Умные люди не спешат, они просто выходят вовремя. Илья побрился, зажмурившись, окатил себя «Плейбоем».

Теперь пора.

…Билет на электричку он, выходя на Ярославском, аккуратно отправил в карман. Транспортные расходы ему оплачивала редакция, где Карамазов числился редактором.

Деньги для него смешные… однако надо поддерживать образ прижимистого, но любящего пофорсить человека.

1

Это не могло быть правдой. Только сном – непонятно лишь еще, страшным или нет. Кирилл молча смотрел на своего двойника, не делая даже попытки подняться с кровати. Визитер…

– Я оденусь, – сказал тот, открывая шкаф. Кирилл отвел глаза. – Мать когда придет?

Кирилла обдало холодом.

Так оно и происходит? Ты сидишь дома, и появляется кто-то, не отличимый от тебя как две капли воды.

Появляется, чтобы занять твое место.

Не умненький робот-двойник из детской книжки. Не монстр-оборотень из американского ужастика. Просто двойник – такой же мальчишка, ежащийся от холода и торопливо натягивающий твой старый свитер. Визитер…

Мальчишка шагнул к нему, присел на корточки возле кровати. Заглянул в глаза.

– Кирилл, мне не нужна твоя жизнь… и твоя мама.

– Кто ты? – прошептал Кирилл.

– Больше, чем ты. Я – Визитер.

Он не улыбался.

Не пытался говорить понятнее. Кирилл вдруг понял, что Визитер добивается лишь одного – чтобы ему поверили. Перестали путать со сном.

И он уже добился своего.

– Что тебе надо?

Мальчишка поднялся. Посмотрел в окно – в дождливую ночь. Сквозь нее… выше ночи…

– Мне нужна Земля, – сказал Визитер.

Они вновь смотрели друг на друга. Кирилл понял.

– Ты… оттуда?

Визитер кивнул. Протянул руку, касаясь плеча Кирилла, легонько притягивая к себе.

– Миллионы миров. Мы ищем их. Мы выбираем Путь.

– Кто – «мы»?

– Визитеры.

– Ты не один?

Визитер словно вслушался во что-то, безмерно далекое.

– Не один. Нас… – Он замолчал, мучительно морщась, словно пытаясь найти слова, которых не было. – Нет, не так… Я объясню по-другому. Ты умеешь уводить словами?

Кирилл не ответил, но этого и не требовалось.

– Сквозь темноту небытия, – сказал Визитер. – Сквозь столетия. Мы осознали свою цель, и мы ищем других – чтобы помочь.

…Огонек звезды.