Дети Луны

За дверью стояла санитарка:

– Срочно до главврача требуют!

– Случилось что?

– Кадаверную обокрали! – она произносила «котаверную». Коты ей были понятнее кадавров.

– Иду, – отпустил я ее.

Телефон у меня есть, хирургу просто положено иметь дома телефон, но неделю назад рыли канаву и порвали кабель, и потому связь моя с больницей беспроводная. Курьеров посылают.

Особенно торопиться я не стал: когда срочно, курьер приезжает на «скорой помощи», а если ногами, то аллюр один крест.

Приготовил яичницу с салом (три яйца – двести калорий, сто граммов сала – еще девятьсот, поел.

Выпил крепкий кофе без сахара. Умылся, побрился, посмотрел в окно на лужу у дороги. Края ее подсохли, солнце палит, небо без туч, следовательно, можно идти в туфлях.

Яичница, кофе и яркое солнце наполнило меня бодростью, оптимизмом. Ночные страхи улетучились вместе со тьмой, жизнь стала красивой и удивительной. Вот только кража в кадаверной… Зря я вчера спирт оставил.

Но пошел я не в кадаверную, а в кабинет главного врача.

Вовремя попасть начальству на глаза – главное в сельской жизни. Отличие села от города не в грязи, не в воздухе, а в особенностях найма. Нанялся – что продался. В городе поругался с начальником, директором, главврачом – и пошел в другую фирму, в другую поликлинику. Нет, и в городе, конечно, сложности, но есть возможность хотя бы теоретическая, уйти. На селе же идти остается только в петлю. Или в бутылку. Сначала второе, потом первое.

– Утро доброе, – поздоровался я и почтительно, и приветливо, и слегка независимо.

– Доброе вчера было, – ответил главврач.

– Кому как, Алексей Васильевич, кому как, – подбавил независимости я.

В кабинете, помимо главврача, сидели на старых расшатанных стульях Ракитин и Виталий.

– Повысили? – спросил я Ракитина. – На кражи посылают?

– Оно какая кража, – протянул Ракитин, пожимая руку обыкновенным, не фирменным пожатием. Значит, очень устал.

– Вы, Корней Петрович, вчера кадаверную хорошо закрыли? – задал свой вопрос главврач.

– Как обычно. И кран закрутил, и форточку прикрыл.

Алексей Васильевич подумал, что бы еще спросить, и решил – хватит.

– Тогда пошли смотреть, что же еще пропало, – Ракитину в чужих кабинетах не сиделось.

– Еще?

– Именно. Прежде всего, пропал сторож, Иван Харитонович. Не явился на утреннюю пятиминутку, верно?

– Верно, – подтвердил главврач слова Ракитина.

– Начали его искать и обнаружили, что дверь прозекторской взломана. Тогда послали за вами.