Шапириада

В 2005 году в Петах-Тикве в издательстве «Штрих» вышла в свет приуроченная к 75-летию автора книга «Врата надежды», где были собраны некоторые рассказы и избранные интервью.

Шапириада

Моим детям и внукам

«Не сотвори себе кумира…»

Не сотвори себе кумира

Даже если он – Шапиро.

«Не сотвори себе кумира»,

Как «не убий», «не укради»,

«Не возжелай жены другого» —

Прими, о смертный человек!

Талант ученого, поэта,

Талант властителя умов

Дается смертному от Бога —

Гордиться не пристало им.

Велик политик искушенный,

Велик философ умудренный —

Не сотвори себе кумира,

Ты сам велик, ты человек!

Велик ученый одержимый,

Велик поэт, любимец муз, —

Не сотвори себе кумира,

Ты тем велик, что человек.

Ты тем велик, что разнолико

Способен чувства выражать:

Восторг души, души смятенье,

И боль, и радость, и печаль.

Во время бури и застоя

Старайся быть самим собой,

Не пешкою в игре героев

И не героем ложных войн.

Не сотвори себе кумира —

Не может смертным быть кумир!

Я – Шапиро

Когда я был совсем маленький, я не знал, что я Шапиро. Я даже не помню, что было вначале – я узнал, что я еврей, или что я Шапиро.

Первый раз я попал в больницу, когда мне было лет пять. Мне удаляли гланды. Палата в Филатовской больнице была большая и светлая. Больные дети играли в малоподвижные игры. Щупленький мальчик был летчиком. Его самолет доставлял детей на их родину.

Гогоберидзе в Грузию, Карапетяна в Армению, Петерса в Латвию. А куда отправить Шапиро? «Раз твоя фамилия кончается на „о“, значит – на Украину», – сказал летчик. «Ты что, какой он украинец? Он же еврей!» – вмешался мальчик постарше. Куда отправить еврея, никто не знал. Я почувствовал себя чужим и несчастным.

Английский язык я начал учить с третьего класса. Учительницу по английскому мы не любили и звали ее Чита. Было в ее облике что-то общее с обезьяной из фильма «Тарзан».

На одном из уроков Чита вдруг объявила нам: «Программа преподавания иностранного языка обязывает меня познакомить учеников с типичными фамилиями разных народов». И тут Чита подвела теоретическую базу под невинную попытку маленького летчика из Филатовской больницы отправить детей на их историческую родину. Дети с фамилиями на «ов» и «ин» показывали пальцами на учеников с другими окончаниями фамилий и требовали от Читы немедленного вердикта.