И через все это…

2011

Хлеб – наше богатство!

«Хлеб – наше богатство!» – этот лозунг висел в нашем классе, когда я пришел учиться в школу. Потом, когда начальная школа закончилась, до самого выпускного меня преследовал транспарант, висевший в кабинете нашей классной руководительницы, учителя русского языка и литературы: «Русский язык не нуждается в том, чтобы его изучали из-под палки! В. И. Ленин». Честно могу сказать, я входил в число тех учеников, которые с этим утверждением вождя мировой революции были, мягко говоря, не согласны.

Все дело в том, что во втором классе наш год попал на программу по обучению «скорописи». Научить-то нас быстро писать научили, а вот с грамотностью и пунктуацией вышла промашка. Кроме того, не каждому учителю было дано разобрать наши каракули. Доходило до смешного:

– Петров, ты как слово «синий» написал с одной или двумя буквами «Н»?

– Не помню, Марь Иванна…

– Не помнишь – значит, не знаешь! Тебе «два», Петров, за диктант! Разобрать твои каракули невозможно, а что возможно на «три» не тянет.

Вот так мы и учились, сначала нас учили одному, потом пытались быстро переучить по-другому. Когда-то мы были октябрятами-пионерами и верили, что еще год-два – и во всем мире победит коммунизм. Носили светлый образ дедушки Ленина на своей груди, протирали пионерские и октябрятские звездочки, а потом мы узнали, что не так уж прост был этот старикан с хитрым прищуром, пристально глядевший на нас с портрета в библиотеке, учительской, актовом зале, пионерском уголке, а также самом неприятном месте для любого ученика – в кабинете директора школы.

Тот, кто носил звездочки на груди, меня поймет, а кто не успел, возможно, откроет для себя что-то новое в этом небольшом лирическом отступлении.

Как я уже говорил выше, «Хлеб – наше богатство!» висел аккурат над классной доской. Конечно, когда я в первый раз вошел в класс с гладиолусами наперевес, остриженный по последней моде, как еще полтора десятка моих соплеменников в темно-синей школьной форме, – я еще мало себе представлял, что же там пишут на плакатах, хотя читать по слогам уже немного умел.

Но все равно не мог взять в толк, а почему хлеб – богатство? Хотя, честно говоря, в тот момент меня это мало волновало, главное было, когда запустят в класс не сесть с девчонкой! Это же позор какой! Все ребята друг с другом, а я?.. А я сел на последнюю парту с девчонкой, которую знал еще с детского сада.

Анечка Соломина – моя первая любовь с первого класса и вплоть до конца начальной школы.