Ради нескольких строчек в газете. Записки о Доме прессы и Доме радио

Менялись адреса, но всегда сохранялось чувство признательности авторов, чьи книги рождались в Лениздате, кто понимал его культурное значение. Поэт Михаил Дудин к пятидесятилетию Лениздата сочинил следующую мажорную, пронизанную юмором оду:

Лениздат. Фото П. Маркина

Среди удач и неуспехов.

Ты, Лениздат, у нас один.

Здесь издавался классик Чехов

И неоклассик Лев Куклин.

Здесь Лев Толстой и Маяковский

Встают, как глыбы, в ряд один.

Но двадцатью годами раньше видный деятель Пролеткульта И.

 И. Ионов находился на пике успеха. К нему, в Смольный, за листовками и брошюрами спешили посланцы фабричных и заводских комитетов, красногвардейцы и матросы. Агитационный материал печатали в типографиях города в суровых условиях той зимы. Ионов вспоминал: «Трубы замерзают. В мастерских холодно. Но работать надо. Сотни рабочих-печатников грузят дрова далеко за Петроградом; другие горящей паклей отогревают трубы, третьи, закоченев, держат в руках верстатки».

С Пановой мерится Минчковский,

С Розеном сам Евгений Мин.

Здесь табуном идут поэты

В необозримый белый свет,

Соединенные в кассеты

И в одиночку, без кассет.

Здесь занимательные споры

Ведут с прокофьевской строкой

Параллелепипеды Сосноры

(Почти по Блоку) вечный бой.

Здесь чепуровские гвоздики

Цветут над гранинской строкой.

Хотя таланты многолики —

Всех беспокоит непокой.

Идет великое сраженье

За выход в свет и за тираж.

Умов высокое броженье,

Необоримых мыслей раж…

Он наш Парнас и наши ясли,

Мучение и торжество.

Да будут в мире не напрасны

Дела и помыслы его.

И если ты груздем назвался,

То бодро в этот кузов лезь.

Я тоже первый издавался

И переиздавался здесь.

Ты наша жизнь и наша право,

Подспорье мысли и мечте.

Пусть лениздатовская слава

Всегда стоит на высоте.

Два десятилетия спустя Вадим Шефнер откликнулся на очередной юбилей издательства таким четверостишием:

Семьдесят лет – это славная дата,

И, хоть она весьма велика,

Не постареет душа Лениздата,

Ведь впереди у него – века!

Мог ли Вадим Сергеевич представить себе, что через каких-то пять лет лениздатовский корабль-гигант потерпит крушение.

Дитя семнадцатого года

Когда Вадим Сергеевич Шефнер писал вышеприведенный стих, казалось, что Лениздату ничто не угрожает и впереди у него долгий путь, начатый в незабываемом 1917 году.