Лина Костенко

Нравственный камертон Михаила (не архангела, но деда) и внутренний взгляд прабабушки (вспомним, что в заголовке – «привид прабаби», то есть намек на метафизику) – важнейшая часть наследства, оставленного внучке пращурами.

До шести лет Лина росла в основном в Ржищеве: «Мать проживала в Киеве, времена были тяжелые, естественно, что она поехала рожать к своей матери. Потом родители меня забрали, но времена наступили еще более тяжелые, и я снова оказалась у бабушки. И вот это уже была сказка»[8 - Дзюба Іван, Костенко Лiна, Пахльовська Оксана.

Но прежде чем перейти к сказке, посмотрим на поэтические воспоминания Костенко о том, когда и как она почувствовали свое «Я» и мир, его окружающий:

Стоiть у ружах золота колиска.

Блакитнi вii хата пiднiма.

Свiт незбагненний здалеку i зблизька.

Початок е. А слова ще нема.

Ще дивен дим, i хата ще казкова,

i ще нiяк нiчого ще не звуть.

І хмари, не прив’язанi до слова,

от просто так – пливуть собi й пливуть.

Ще кожен пальчик сам собi Бетховен.

Ще все на свiтi гарне i мое.

І свiтить сонце оком загадковим.

Ще слiв нема. Поезiя вже е[9 - Костенко Лiна. Триста поезiй. К.: А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА, 2012. С. 293.].

(И снова – как созвучны эти строки словам, вложенным в уста Маруси Чурай: «Душа летить в дитинство як у вирiй, бо iй на свiтi тепло тiльки там». Наверно, еще и потому этот роман в стихах стоит особняком в творчестве Костенко: уж очень много в нем личного, не то что даже прочувствованного, а глубинно содержащегося в личности автора.

Обратите также внимание – «хата ще казкова». Но с другой стороны – и уже сказочная. Потому что сказка – это надолго, по крайней мере – на ближайшие годы, что в детстве кажется бесконечностью. И вот уж детский мир Лины по-настоящему, осознанно сказочный:

У запiчку гномик плямкае.

Цвiркунчик завiв руладу.

Тихенько цокнула клямка —

бабуся iде iз саду.

Глуха сiнешна акустика.

За лиштву чiпляються айстри.

Бабуся скидала хустку

І ставала бiла, як айсберг.

А я, дiждавшися мужньо,

Не зводжу з неi очей.

А хатка, як бiла мушля,

На самому днi ночей.

Жаринка в печi зачаена,

Снiпка перевесло туге…

Таке все тодi звичайне,

Таке все тепер дороге![10 - Костенко Лiна. Неповторнiсть: Вiршi, поеми. К.: Молодь, 1980. С. 113.]

Обратим внимание, эта бабушка, по сравнению с «веселым привидением прабабы», молодая и сильная – в саду работает.