Икосаэдр

Диего останавливается, прислушиваясь к её высокому голосу в пульсирующих висках.

– Ты убьёшь меня осенью, – шепчет Мария минуту спустя, когда он приводит себя в порядок.

– Что? – Диего не верит своим ушам.

– Ты убьёшь меня осенью, – повторяет она.

3.

Мария работает в ревеневых оранжереях. Ревень круглогодично выращивают в полумраке подвалов и закрытых теплиц, изредка поливая и согревая печками. От этого стебли получаются длинными и нежными.

Мария оставляет Диего у себя, знакомит с управляющей коммуны, и он получает законное право проживать вместе с ней, в «Модной Бижутерии».

За первую неделю, что Диего живёт в ТЦ, он изучает город и мало видит девушку – они встречаются лишь по ночам, жадно наслаждаясь друг другом. Мария молчалива и редко делится своим прошлым, он замечает странности в её характере. Диего удаётся лишь узнать, что родители её тоже умерли в первые годы Зимы, и у неё есть брат-рекрут, связь с которым она потеряла.

К концу недели Диего устраивается в локомотивном депо на сортировочной.

По десять часов, шесть дней в неделю он толкает тележки, крутит гайки и таскает дефектоскопы, подвешенные на кране. Уставший как чёрт, он приходит домой, и сил едва хватает на ужин и секс.

С каждым днём становится всё теплее. Четвёртый – самый северный из бывших миллионников, не считая опустевшего Второго, но и сюда приходит запоздалое лето. Наверное, раньше оно было таким же где-нибудь в Мурманске, Архангельске или Анкоридже, думает Диего.

Распускаются листья на выживших деревьях, вдоль пыльных городских улиц цветут одуванчики – Диего ещё в армии полюбил эти простые цветы.

В следующее воскресенье они с Марией выбираются погулять в дендропарк – несмотря на то, что он находится буквально через дорогу от их жилища, за полмесяца проживания в Четвёртом Диего ни разу там не был.

– Раньше здесь было вдвое больше деревьев. Кедры, пихты, южная экзотика, – рассказывает Мария. – В детстве я любила гулять здесь с мамой и братом.

Половину деревьев срубили на дрова в первые годы.

– Зато вам удалось выжить. Теперь есть где выращивать овощи.

– Разве это хорошо? Это была частичка старого мира, которого больше нет.

– Не стоит тосковать об этом. Я потерял всё, но научился жить по-новому, обрёл тебя и новый дом.

Мария качает головой:

– Раньше было весело. Раньше было много клубов, кинотеатров, концертов, много музыки и магазинов.