Повести о взрослении

– Это твое видение, – прокомментировала соседка. – А как ты самовыражаешься?

Мне под руку подвернулась коробка пластилина, и я слепил ей рыбку. Она состоит из множества цветных кусочков. Совсем как наши новые дома. Вместо глаз у рыбы разноцветные камни.

Моя соседка попросила оставить себе эту рыбу на память. Теперь рыба тоже стала частью ее коллекции. Я спросил, могу ли я пойти в ее коллекцию. Она затруднилась с ответом, потому что я человек, а не вещь.

Взамен она предложила нарисовать мой портрет.

Я сказал, что доверяю ей.

– Ты вызываешь у меня чувство доверия, – сказал я.

На портрете я вышел непохожим на себя. Нос какой-то длинный. И глаза маленькие.

– Это мое видение тебя, – сказала соседка.

Я сказал, что доверяю ее глазам и предложил слепить то, что чувствую.

Мне понадобилось несколько кусочков пластилина, чтобы сделать человечка. В ответ на вопрос соседки я пояснил, что слепил самого себя. Она не согласилась.

– Но ведь ты знаешь, что это я слепил.

Тут она уже не могла поспорить.

Остаток дня мы провели на улице.

Мы видели, как идет работа на стройке. Я видел в передачах по телевизору, как в ускоренной съемке строится дом. Меня не покидало ощущение, что в жизни все идет почти так же быстро.

Мы видели вещи и их первоисточники.

Люди действовали сообща друг с другом. Прежде кто-то нарисовал проект района на бумаге. Потом подключились строители. И вот словно из ничего появляются все новые и новые строения.

Я волей-неволей думаю над тем, откуда берутся все те вещи, которые меня окружают. Кто сшил мою одежду, кто склеил кроссовки, кто выплавил железо для подъемных кранов, кто собрал их, кто свил стальные тросы, кто выплавил стекло для окон, кто проложил асфальт, кто отштукатурил стены, кто сделал бетонные плиты, кто изготовил трубы, и кто потом проложил их под землей.

Что думали те творцы? Какое у них было настроение? – все это, несомненно, передалось вещам.

А теперь они заполнили собой пустоту первозданного мира.

Вещи появляются и исчезают. А я даже не знаю, откуда и куда.

Но несомненным для меня остается одно: вместе человечество способно на многое. Один придумывает, другой воплощает, третий помогает.

Соседка не поддерживает идею коллективного труда. Она хочет просто получать готовое, а не забивать голову лишними заботами о производстве. Ей хочется просто любоваться красивыми вещами, а уродливые обходить стороной.