Полное собрание стихотворений

И чтоб не терзать себе души травмами,

Есть средство светлое, как салют:

Стоит лишь сделать все мерки равными,

И жить будем, честное слово, славно мы,

Все разногласия пропадут!

    1974

Той, которая любит верно!

Я, наверное, так любил,

Что, скажите мне в эту пору,

Чтоб я гору плечом свалил, —

Я пошел бы, чтоб сдвинуть гору!

Я, наверное, так мечтал,

Что любой бы фантаст на свете,

Мучась завистью, прошептал:

– Не губи! У меня же дети…

И в тоске я сгорал такой,

Так в разлуке стремился к милой,

Что тоски бы моей с лихвой

На сто долгих разлук хватило.

И когда через даль дорог

Эта нежность меня сжигала,

Я спокойно сидеть не мог.

Даже писем мне было мало!

У полярников, на зимовке,

Раз, в груди ощутив накал,

Я стихи о ней написал.

Молодой, я и сам не знал,

Ловко вышло или не ловко?

Только дело не в том, наверно.

Я светился, как вешний стяг,

А стихи озаглавил так:

«Той, которая любит верно!»

Почему на земле бывает

Столько горького? Почему?

Вот живет человек, мечтает,

Вроде б радости достигает…

Вдруг – удар! И конец всему.

Почему, когда все поет,

Когда вот он я – возвратился! —

Черный слух, будто черный кот,

Прыгнув, в сердце мое вцепился.

Та же тропка сквозь сад вела,

По которой ко мне она бегала.

Было все: и она была,

И сирень, как всегда, цвела,

Только верности больше не было…

Каждый май прилетают скворцы.

Те, кто мучился, верно, знают,

Что, хотя остаются рубцы,

Раны все-таки зарастают.

И остался от тех годов

Только отзвук беды безмерной

Да горячие строки стихов:

«Той, которая любит верно!»

Я хотел их спалить в огне:

Верность женская – глупый бред!

Только вдруг показалось мне,

Будто кто-то мне крикнул: – Нет!

Не спеши! И взгляни пошире:

Пусть кому-то плевать на честь,

Только женская верность в мире

Все равно и была и есть!

И увидел я сотни глаз,

Заблестевших из дальней тьмы:

– Погоди! Ты забыл про нас.

А ведь есть на земле и мы!

Ах, какие у них глаза!

Скорбно-вдовьи и озорные,

Женски гордые, но такие,

Где все правда: и смех и слеза.

И девичьи, всегда лучистые —

То от счастья, то от тоски,

Очень светлые, очень чистые,

Словно горные родники.

И поверил я, и поверил!

– Подождите! – я говорю. —

Вам, кто любит, и всем, кто верен,

Я вот эти стихи дарю.