Очень короткие рассказы о главном

Я уже спустился по трапу, а он всё ещё стоял там, возле борта, и, видимо, не мог сообразить, что же у него не так с лицом, если его могут не пустить в Северную столицу России.

Без вариантов

Через неделю она должна была выйти замуж – вот тогда мы с ней и столкнулись нос к носу в вестибюле метро: я входил, она выходила, мы оба почти бежали и чуть не ударились лбами.

От неожиданности мы рассмеялись. От неё всё так же словно бы веяло запахом свежескошенной травы, как и в то лето, когда мы жили вместе, сняв домик в деревне возле озера, пили парное молоко по утрам, ходили за грибами и ягодами, плавали на лодке на остров и слушали, как ночью из тёмного леса кто-то гукает.

Я пугал её: леший идёт! – и она забиралась под одеяло с головой, я тоже нырял туда следом, прикидываясь чудищем, мы оба хохотали до слёз и целовались, целовались…

А вот теперь с той поры прошло пять лет, она выходила сейчас замуж, и я, конечно же, спросил: «За кого?», надеясь услышать внятный ответ. Но она только пожала плечами – дескать, какая разница, если не за тебя – и произнесла фразу, которая мне всё объяснила:

– Знаешь, он так долго меня добивался, что я устала отбрыкиваться, но у него, представляешь, ладони потные…

Мы стояли с ней на улице, всё так же возле метро, и она, заглянув мне в глаза, то ли сказала, то ли попросила:

– Если бы ты мог хотя бы раз в месяц со мной встречаться, я бы за него не пошла.

Я не успел ответить, потому что она и сама всё поняла. Начинать заново ту историю не хотелось, а вспоминать, чем она закончилась, – тем более.

Кроме этого, я уже выбрал себе судьбу и не считал нужным делать шаг в сторону.

– Я тогда не смогла тебе сказать, а сейчас могу, – сообщила она, глядя куда-то мимо. – Можешь мне не верить, но до тебя у меня никого не было. Я, когда рожу сына, твоим именем назову, честное слово… А за те мои выкрутасы прости, пожалуйста. Да там и не было ничего, придурь сплошная. Жалко, правда?

Я давно уже её простил, потому что в то лето нам обоим было так хорошо, как, наверное, никогда не будет каждому поврозь.

До сих пор не понимаю, зачем ей понадобилось потом всё это променять на какие-то рок-компании с пацанами, которые даже нот не знали, а лабали как придётся, зато умели нюхать всякую дрянь и её научили; разменять то светлое, что у нас сложилось, на все эти ночные дискотеки и зависание в клубах по вечерам…

Та жизнь утащила её в сторону, и мы друг друга потеряли.