Журнал «Парус» №88, 2021 г.

Он смотрел куда-то вглубь себя – и перед его глазами рисовались картинки из другого мира. Там зеленая бахрома венчала стройные стволы пальм по обочинам шоссе, а мимо неслись красивые автомобили, полные беззаботных и счастливых людей. Бесшумные змеи железнодорожных экспрессов выползали в разные стороны из логова вокзалов, переваривая в своем чреве дельцов, студентов и путешествующих пенсионеров; крылатые сигары авиалайнеров высаживали на океанском берегу туристов, гангстеров и рок-звезд; огни реклам мотками цветных нитей опутывали казино, рестораны, театры, мюзик-холлы, бордели и бильярдные.

Яркие вспышки фейерверков кромсали брюшину неба и вспыхивали слезами счастья на гладких щеках причудливых небоскребов.

Там, в том мире, ежесекундно создавались и рушились состояния, там спортивные клубы в драматической борьбе добывали трофеи, а никому доселе неизвестные игроки становились звездами и кумирами. Их именитые оппоненты низвергались с пьедесталов и уходили в неизвестность. Но и у тех, и у других были при этом одинаково беззаботные лица.

Беззаботность царила вокруг и заполняла собой всё пространство – от бесконечных высот неба до самой малой щели под плинтусом номера дешевого мотеля.

Беззаботные нищие сидели на газетах и пили виски. Беззаботные миллиардеры в казино легко просаживали бюджеты слаборазвитых государств. Беззаботные гангстеры, улыбаясь, грабили банк, а банковские служащие с легким сердцем лежали под прицелами револьверов в холле и ждали шерифа.

Полиция лихо и весело мчалась на происшествие.

Веселый хирург с огоньком занимался раковой опухолью очередного оптимистичного пациента.

Этот мир мелькал в Тишкином сознании, словно череда картинок огромного сферического калейдоскопа. Изображения зажигались, гасли, вспыхивали, мерцали…

Открыв глаза, он увидел серый потолок, тусклое окно и верх прямоугольной кривоватой колонны. Воздух был поражен, как ядом, ни с чем не сравнимым армейским запахом – смесью тоски, глупости, тревоги и дешевой зубной пасты.

Рядом и поодаль сновали потные и неприятные люди, озабоченные и злобные.

За окном шел дождь, деля пространство на косые серые полосы. Низкое серое небо мелким наждаком обдирало крыши и верхушки деревьев. Набухшие от влаги стены зданий военного городка сливались в одинаковые прямоугольники, своим строгим расположением и формами напоминая ряды могильных плит.

Этот жуткий, громадных размеров некрополь опоясывала неровная лента бетонного забора с редкими, по выступам, караульными вышками.