Граф Монте-Кристо в замке Иф / Count of Monte-Cristo in the Chateau D’If

«Если» – это не «возможно». Ладно, может быть. Нет, это «если». Человечество выживает на этике возможности. Скажем, возможно, что Бог существует. Это маловероятно. Но такое возможно. Мы и ведем себя так, будто он существовал. Возможно, у других людей такие же чувства, что и у нас. На самом деле мы не знаем, какие у них чувства, но такое возможно. Вот мы и делаем все, что в наших силах, чтобы относиться к ним так, будто у них те же чувства, во всяком случае, когда это не доставляет нам особых неудобств.

Ты следуешь за ходом моих мыслей?

ДАНТЕС. Тогда почему я в тюрьме?

ДЮМА. Ты в тюрьме для развития сюжета.

ДАНТЕС. Какого сюжета? Здесь есть сюжет?

ДЮМА. Мы над этим работаем. Но данный момент все очень расплывчато, но мы определенно движемся в правильном направлении.

ДАНТЕС. Вы говорите, что моя жизнь проносится в жертву какому-то сюжету?

ДЮМА. Да, и это тоже. Каждый сюжет требует жертв. И все сюжеты ведут к одному и тому же – к клочку кладбищенской земли.

Но на самом деле я говорю о создании конкурентоспособного повествования.

ДАНТЕС. Я не понимаю.

ДЮМА. Все потому, что заточен в сюжете. Тогда как я, с другой стороны, хотя бы отчасти вне сюжета.

ДАНТЕС. Вы вне сюжета?

ДЮМА. Скорее да, чем нет.

ДАНТЕС. Откуда вы знаете?

ДЮМА. Откуда я знаю, что?

ДАНТЕС. С чего у вас такая уверенность, что вы – вне сюжета?

ДЮМА. Потому что я создал сюжет. Ладно, часть его. У меня есть помощник, чтобы разрабатывать скучные места.

ДАНТЕС. Но это несправедливо. Я ничего не сделал.

ДЮМА. Что-то ты сделал.

ДАНТЕС. Нет, я ничего не сделал.

ДЮМА. Если бы ничего не сделал, не было бы сюжета. И тебя не было бы здесь. Но ты здесь. Таким образом, что-то ты сделал. Понимаешь?

ДАНТЕС. Но почему?

ДЮМА. Почему, почему, почему. Ты спрашиваешь Бога, почему?

ДАНТЕС. Вы – не Бог.

ДЮМА. В этом мире я вполне могу им быть.

ДАНТЕС. Тогда для нас все кончено.

ДЮМА. Теперь ты начинаешь понимать.

Ладно, переходим к следующей главе. У меня есть крайние сроки. Счета, которые нужно плачивать. Любовница, которую нужно трахать. Хорошего тебе дня.

ДАНТЕС. Хорошего дня? Хорошего дня? Я сижу в подземелье, в темноте и с крысами, за что-то, чего не делал, а вы желаете мне хорошего дня? (Садится в отчаянии. Поднимает миску, смотрит в нее, когда падающий на него свет начинает меркнуть). Что это за мерзость? Выглядит, как собачья блевотина.