Тай вдвоем

Старший сын Петька, которому семь лет – совсем другое дело, он мудрый и любит читать. Петром я назвала сына, потому что … так решил Рома.

У нас с мужем долго не было детей. Мы завели кота. Подобрали зимой в подъезде, вылечили от глистов, блох и лишая, выбросили все, что от него отвалилось в процессе лечения (отмороженное ухо и половина хвоста), назвали животное Пьером Безуховым. Имя Пьер со временем трансформировалось в Петю. Кота мы любили безмерно. Так, наверное, никого любить не надо, а уж бездетным парам – котов, тем более.

Петя прожил с нами три года, потом заболел, начал кашлять, и умер. Мы лечили его три месяца. Кормили таблетками, ставили уколы, призвали двух ветеринаров на консилиум, возили на капельницы. Во время процедуры в ветеринарной клинике кот перестал дышать. Отек легких, реакция на глюкозу. Мы не хоронили его сутки, положили на кровать и капали ему в мертвые глаза водой, чтобы они не высыхали. Приехал друг мужа и сказал: «Ребята, вынесите его на балкон, на холод, не спят в одной кровати с мертвыми». Пришла моя мама, покрутила головой и сказала: «Только, когда я умру, мне в глаза водой не капайте, хорошо?». Я написала коту письмо. И стихотворение на его смерть:

«У меня был кот

Его звали Пьер

А теперь его нет

И на сердце след

У меня был друг.

Ну и что, что кот,

Но он умер вдруг,

Но он умер. Вот.

У меня была жизнь,

А теперь пустота

Неужели это все

Из-за кота?

Продолжается жизнь,

Настает рассвет,

За окном метет.

Мы живем, а он – нет.

Он вернется опять

В обличье другом,

Что пришлось испытать,

То покажется сном.

Будем счастливы мы

До последнего дня,

А потом уж ты

Хорони меня».

Все бумажки мы положили ему в коробочку и закопали на дачном участке. Через три месяца я забеременела, и родился Петька. Я настаивала, что если будет дочь, мы ее тоже назовем Петром, в смысле, Петрой.

– Красивое болгарское имя, – убеждала я.

– Я тебе дам «болгарское имя», – сказал муж Рома, – совсем с ума сошла.

Мы женаты 10 лет. Рома физик в прошлом, а теперь начальник отдела у себя на работе. Иногда Рома забывает, что он главный только в офисе, и начинает командовать мной. Мы ругаемся. Рома любит пиво, на мой взгляд, сильнее, чем этот напиток заслуживает. Из-за пива мы тоже ругаемся.