Бабочка белой луны

Когда-то в Пушкине в Камероновой галерее на выставке рисунков Нади Рушевой Тайка увидела её иллюстрации к «Мастеру и Маргарите». Об этой книге до тех пор она и слыхом не слыхивала. Никак не могла понять по иллюстрациям, о чём этот загадочный роман, в каком времени происходит его действие. На иллюстрациях были и библейские сюжеты, и какая-то мистическая чертовщина, и что-то сатирически-бытовое из 30-х годов, и что-то тонкое, нежное и лиричное. Потом во всех библиотеках Краснодара искала эту книгу. И нашла только в одном читальном зале публикацию романа в журнале «Москва»…

– Ну, что, кот?

И он подошёл, одна лапа обрублена.

Кот смотрел такими умными пытливыми глазами, словно гипнотизировал. Такой взгляд! Всё в этом взгляде: и тоска, и холод, и боль, и достоинство, и покорность, и надежда чуть-чуть мелькнула и погасла. Тайка пошла дальше, а потом не выдержала – оглянулась. Кот смотрел! Как смотрел! Такой совершенно нереальный кот. Не от мира сего. Инок. Иннокентий. Инопланетянин.

Вернулась и погладила его.

И показалось, что слеза стекает по шерсти на его подбородке. Сначала остолбенела, а потом поняла, что это слюна. Кот был страшно голоден.

– Подожди меня здесь, Иннокентий. Я принесу что-нибудь поесть. Ты же винегрет есть не станешь? Ты только дождись меня, ладно? – сказала и повернула назад к магазину, на ходу считая оставшуюся в карманах мелочь. Купила бутербродов с сыром, вернулась, и досада взяла – кота нигде не было видно. Потом опять почувствовала на себе его взгляд.

Два огонька горели в нише в стене. Кот от дождя там спрятался.

Раскрошила бутерброды, постояла немного, наблюдая, как кот ест и побежала на работу, обеденный перерыв уже заканчивался.

Тайка не понимала, когда её спрашивали, любит ли она кошек. Кошек вообще? Предпочитала разбираться в своём отношении к каждой конкретной кошачьей личности. С этим котом ей хотелось продолжить знакомство…

ТАРА

Таре снился тридцать третий день рождения. Больничная палата, рядом с её железной койкой в маленькой кроватке под капельницей с глюкозой тяжело дышит крохотулька Славка.

Иголка капельницы воткнута в вену на голове. Лысенькая головка обтянута кожей. Кожа и череп, и глазища в пол-лица. Дочурке завтра исполнится месяц.

Славушка с первых дней отличалась от других малюток в роддоме из отделения «Мать и дитя», куда их вместе с Тарой определили сразу после родов. Все новорождённые лежали с закрытыми глазками, а она смотрела из свёрточка.