Альманах «Российский колокол». Спецвыпуск. Премия имени Шарля Бодлера. 200 лет со дня рождения

И не мыс Бурь гигантской коброй

Меж океанов, посреди,

Надежды мыс, Надежды Доброй

Хочу я видеть впереди.

Короткие встречи

1

В гастрономе возле киностудии,

Возле столика, что на одной ноге,

Пил парнишка кофе. Вышел в люди он,

Словно Пешков, деньги в кошельке.

Он с пятнадцати в рабочих значился,

Жизнь узнать – желание его.

Не нудил, что рано, не артачился,

Жаждал разобраться что чего.

Сочинения писал играючи

И стихом под Пушкина страдал.

В философии петлял по-заячьи

И читал, читал, читал.

Но оставил он стишачьи листики.

Может, вот оно, о чем мечтал, –

В универ, в акулы журналистики

Паренек дорогу протоптал.

Трое мужиков с бутылкой водочки

К столику внезапно подошли.

То ль актеры, то ли уголовнички –

Ноги сами к полу приросли.

Вдруг один сказал с хрипотцей легкою:

«Пей, парнишка, кофе, не спеши.

Пишешь ты стихи? – Рука за водкою,

Взгляд с прищуром. – Ну, пиши, пиши…»

Так парнишку оценил он походя

И не ждал ответа.

Выпил он с друзьями влет, без чоканья

И стремглав покинул магазин.

Сколько встреч таких, что забываются,

И про эту тоже позабыл.

Лишь потом – вот так порой случается –

Понял, кто тогда с ним рядом был.

Горизонты жизни размываются.

То был тот, кто выбрал вертикаль,

Что струной гитарною вонзается

В гриф небес, в заоблачную даль.

Годы шли, стихи почти заброшены,

А в почете речи и статьи.

Поздно рассуждать, что облапошенный

Сам собой, ты жизнь вот так прожил.

Я не знаю, может, и подсуден я –

Столько лет в себе талант глушил.

В гастрономе возле киностудии

Взгляд с прищуром: «Ну, пиши, пиши…»

2

Два Юры: Юрий Штерн и Юрий Кукин…

Коротких встреч мерцающий пунктир.

Один сюда приехал за туманом,

Другой, чтоб переделать этот мир.

Мы не были близки, но близки были

Их жизни ход и их парад планет.

Чуть больше времени, и, может быть, сдружились.

Был каждый для меня – авторитет.

Два Юры: Юрий Штерн и Юрий Кукин…

Мгновения, почти что ничего.

Ты вспоминаешь и страдаешь от разлуки

С талантом, личностью, с подобием Его.

3

А Женя Клячкин грустный был,

Как будто знал чего-то.

Поговорили мы чуть-чуть

Про общие заботы.

Он в Средиземном утонул,

Другой дружочек – в Красном.

И вот поди пиши стихи

О вечном, о прекрасном.