Раннее позднее

Мы те же, кажется, что были

совсем недавно – жизнь назад,

а потерялись, разлюбили…

Иль время движет на распад?

Иль путаней весна: в застое

лишь делать вид, а исполать…

Когда обиды копят двое,

одно лекарство – разорвать

или, сдавая ложь за жалость,

угомониться впопыхах…

Так в холод и весна рожала

надежды в муках и слезах.

И ей в июнь катиться дальше,

разыгрывая гул страстей…

Мы сопричастны той же фальши,

коль как-то притерпелись к ней.

И что роптать, когда природа —

отечества непрочный дым?

Мы только крохи от народа

и пишем в стол, то бишь молчим.

К бродяжничеству

Мне совершенно все равно —

где совершенно одинокой быть…

    М. Цветаева

Раздолье русских деревень

порой грешит однообразьем:

собачий лай, гнилой плетень —

что здесь особенного?

Разве

иной страны иной уклад

нам будет менее дороже

лишь потому, что слух и взгляд

привыкли к этому?

И все же

ужель никак не разорвать

те невещественные путы:

речную тишь, степную стать,

лесную глушь?

Что, как раздуты

все эти бредни так давно,

когда другой плыла Россия?

Мне совершенно все равно —

где, с кем…

А если ностальгия —

на плечи старую суму

накину – поминай, как звали…

Что мне, бродяге по уму —

мой кабинет в любом вокзале!

Да, мы свободны в двадцать лет

и в сорок, хоть уже труднее,

уйти, искать, напасть на след,

ничуть о прошлом не жалея.

Но жизнь начав в который раз,

от детства как отгородиться,

как не писать все то, что снится,

остерегаясь пышных фраз,

в какой-нибудь дождливый день

в иной стране, в иной неволе:

грачей, картофельное поле —

всю скуку русских деревень.

Конец лета в Прибалтике

До ужаса хотелось к морю,

а в Саулкрасты шли дожди,

волна набухшая ворчала…

Ты пряталась под одеяло,

шептала: бог, не осуди…

Дождь моросил, и я не спорил.