Орнамент. Стихи 1978—2020 гг.

На кругах ветра

И было это осенью,

в лучшее время года для такого.

– Ицхак, – сказал Авраам, —

укрепи эти сучья на ослах

и захвати еду в дорогу.

Пошел дождь, из первых, редкий недолгий.

– Набрось капюшон, Ицик, – сказал он, —

и иди к машине.

Был первый день

и были дороги тесны от автомобилей.

Они ехали в потоке и останавливались

на каждом светофоре.

Через несколько дней пути Авраам сказал:

– Вот это место. Привяжи ослов и развьючь их.

Захвати дрова с собой.

Он поправил армейскую сумку на плече сына,

помог ему надеть винтовку,

которая стянула плечи и грудь.

– Удачи, сынок. Звони.

И было, не мог он оторвать взгляда

от сильной спины сына,

от легких его шагов к воротам базы.

– Сара, не умирай, Сарале.

Ангел успеет.

Незыблемая скала

встречал эти лица и я, и больше не встречу никого из них.

на светофоре не попросит проехать прямо из правой полосы,

на пикнике не сварит кофе на моем остывающем мангале,

ни в парках, ни в магазинах, ни в банке, ни на пляже…

везде там, где мы будем спокойно беспокоиться за детей,

допоздна работать, планировать отдых, торговаться на рынке,

спешить и опаздывать, выздоравливать и отчаиваться…

под надежным куполом, в тени неодолимой скалы

из резервистов и срочников,

которые и впредь будут накрывать нас крылом своего мужества.

– Эй, дедок, ты где? Это шоссе, это тебе не забор сторожить, —

с ухмылкой отмахивается он, подрезав меня на своем мотоцикле.

«Проснуться и…»

Проснуться и,

не открывая глаз,

знать, что еще темно,

раз одинокий соловей

поет тебе в окно.

Он далеко, он у моста,

его блаженный глас

под небеса пролит.

А он с соседнего куста

творит и мост и небеса,

и горизонт творит.

И лучше глаз не открывать,

себе свободу даровать,

услышать эха вертикаль.

И снова необъятна даль

и первозданна нагота

шоссе, кустов, моста.

Каникулы

Духовитый настой венских стульев и пыльных гардин,

Он тебя заведет в лабиринт полустертых отметин,

Запустеньем наполнен наследства грибной габардин

непошитых пальто, не распетых в два голоса сплетен.

Поманит заоконная даль конопатою бойкой жарой,

Дразнит плеск у моста и песок на открытой странице.

Жми по центру, Санёк, захлебнись беззаботной игрой.

Твой доверчивый август в зените все длится, и длится.