Не прощаюсь с тобой

Не прощаюсь с тобой

Мария Романушко

Книга о великом клоуне и миме. О вкусе и смысле циркового искусства. О первой любви, не привязанной к земному. О творчестве, о подлинной жизни, которая противостоит даже смерти… В книге с предельной достоверностью воссоздан мир старого цирка на Цветном бульваре конца 60-х годов прошлого века и удивительный мир старой Москвы, которой уже почти не осталось на земле… Страницы книги буквально пропитаны запахами московских бульваров и цирковых кулис…

Не прощаюсь с тобой

Мария Романушко

© Мария Романушко, 2020

ISBN 978-5-0051-3085-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Памяти Леонида Енгибарова

Не умрёт Клоун.

Грустный чудак или весёлый забияка, ироничный глупец или философ в глупейших ситуациях, в маске или без неё, с детства до глубокой старости он будет с нами, насмешливый мудрец с глазами печального ребёнка.

    Л. Енгибаров

В какой бы город я ни приехала, ноги сами приводят меня к цирку.

Выхожу из поезда и, не подходя к справочному, никого не расспрашивая, иду к цирку. Как будто ты ведёшь меня за руку…

…А вот уже месяц, как я хожу к тебе на свидания – в это угрюмое здание с таким скучным, пыльным названием – «архив». Ты – и архив… Какое нелепое сочетание!

В первую минуту, когда пришла сюда, директор оглушил категоричным отказом:

– Фонд Леонида Енгибарова не обработан. Необработанные материалы в читальный зал не выдаются. Приходите лет через пять.

И он углубился в свои архивные дела, мгновенно забыв обо мне.

Глядя на его бледно-серое, точно пропылённое, лицо, на тусклые глаза за толстыми стёклами очков (вот уж, действительно, архивная мышь!), я поняла, что просить, умолять – бесполезно.

Молча вышла из кабинета. Внутренне отчаянно протестуя – и с трудом смиряясь. Так, значит, ещё пять лет!..

Опустилась в старое продавленное кресло в полутёмном коридоре. Хотя бы ещё несколько минут побуду здесь – недалеко от тебя…

Я мысленно жаловалась тебе и просила у тебя помощи.

И даже не заметила, как подошёл директор.

– А, вот вы где! – сказал он. – Ещё не ушли?

Я ошарашено смотрела на него, не веря своим глазам. Он что, искал меня?! Меня, случайную посетительницу, которую только что выставил?

– Ну, что приуныли? – спросил он. И сам, по-моему, удивился своему вопросу, не меньше, чем я.

– Как тут не приуныть? Десять лет я уже прождала…

Он внимательно посмотрел на меня своими близорукими глазами.