Первое отражение. Повесть, рассказы, киноновелла

Первое отражение. Повесть, рассказы, киноновелла

Мария Герасимова

Кино, написанное прозой? А, может, проза, смонтированная как хорошее кино? Что здесь сильнее и прекрасней? Непросто разобраться, как и в отношениях двух девушек из повести Марии Герасимовой «Сестры». Автор юн, и его новую реальность воспринимаешь особенно остро, потому что пишет Герасимова болью и сердцем, впервые, как если бы ничего не было раньше.Книга – победитель конкурса «Словарный запас» проекта «Том писателей: антология новейшей вологодской литературы».

Первое отражение

Повесть, рассказы, киноновелла

Мария Герасимова

Редактор Наталья Александровна Сучкова

Корректор Любовь Аверкиевна Молчанова

Дизайнер обложки творческая группа FUNdb?RO

© Мария Герасимова, 2018

© творческая группа FUNdb?RO, дизайн обложки, 2018

ISBN 978-5-4493-2166-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Сестры

Одна девочка смотрела на другую. Одна стояла в сторонке, держалась за подоконник, чтобы догорающее солнце окончательно не вызолотило ее черты.

Она смотрела чуть отрешенно, чуть в себя, по-стариковски остывшими глазами, но не отводила взгляда, и под его силой другая девочка продолжала действовать.

Она активно работала локтями, она казалась себе большим насекомым, чем-то вроде паука, только с невидимым брюшком, с ворсинками по всему телу, с хищной решительностью. Она знала, что нужно делать, как будто делала это уже не раз, она копалась, но в копошении была система.

Кровь была еще горячей, острый запах перемешивался во рту со слюной. Девочка скрипела зубами, и этот звук причинял боль той, другой, что качалась вместе с пыльными занавесками.

– Гляди, – приговаривала паучок. – Гляди, моя милая.

Нож вдруг выпал из рук, и ее мучительно вырвало.

***

Иногда думаю, почему все детские воспоминания связаны с ней? Все самые ранние, самые яркие из какого-то дремучего зарубежья, из страны, которая перестала быть родной, куда нет пути, нет возвращения… Не о матери и не об отце, даже бабушку оттуда не помню.

Моя сестричка заполнила собой мое существование!.. Ненавижу ее за это, она виновата передо мной по крови, но что сделаешь с данностью, как изменишь неизменное?

Помню темное зимнее утро. Я кушаю что-то, пяточками касаясь холодного пола. Она повернулась к окну, сидит неподвижно. На столе стынет чай, у нее уже заплетена длинная аккуратная коса. А я, маленькая растрепа, ковыряюсь в еде и наблюдаю за ней.