Ничего не объясняющие фрагменты прекрасного

будто слушали мы да картошку пекли,

так – леском сквозь себя прорастая.

ворошили угли и гадали – вдали —

что там лает собака пустая?

там ведь тоже когда-то молчат у крыльца,

по мосткам осторожно ступают.

а то спрячутся все, не дождавшись отца,

и уже засыпают.

«Шли поклониться жасмину и добрым отцам…»

шли поклониться жасмину и добрым отцам.

предлагали щебень, бетон, асфальтную крошку.

– я покину вас на минутку?

– у нас все по часам.

– сходи, сходи на дорожку.

я покину вас на минутку, кафель, щебень, бетон, —

поклониться – добрым отцам, жасмину.

– не говори так.

– да я не о том. никогда не покину.

– что ты, как добрый отец, – никогда, никогда.

что мы – зря предлагали?

родину, щебет, щебень и провода,

провода и дали.

в каждом кусте сидит, в каждом кусте —

родина, щебет. темная, темная только.

шли, измеряли пение в темноте,

сопротивление, силу тока.

«Вот больница светом залита…»

вот больница светом залита.

город сквозь нее проходит.

коридоры, разговоры. клавиша пуста.

нас никто не переводит.

жизнь и начинается в отсутствии таком,

слышишь каждого больного.

чтоб со дна шагов дозвонился телефон

надо больше зрения спинного.

…косточки, ладошки – отойдите на чуть-чуть,

вас сегодня слишком ярко освещают.

и слова вообще, и эти – ящер, чересчур —

так навязчиво друг друга навещают.

…но уходят дорогие, отражаются в реке,

в сострадании к воде и человеку.

то на воздух выйду, то присяду в уголке.

хорошо ли мне как человеку?

«Сам я понял или научили старшие…»

сам я понял или научили старшие —

как дышать в молитвенное стекло.

а другие ходят сильно нараспашку

и дышат тяжело.

сам я помню. что такое? ничего не помню.

пол скрипит, начертываются круги.

или как поочередно открывают окна

дети – я которым – выйди помоги.

здравствуйте, которые, – собирайтесь в поле, —

не на кого будет посмотреть.

помолчим у двери, дверь оставим в поле,

как записочку на смерть.

а вернутся праздники, воскресенье птичье —

так отдаст ключи земля жива.

я на этот случай говорю потише —

то, что не слова.

«Только и слышал скрип – заходили просящие…»

только и слышал скрип – заходили просящие.

в доме еще сидел – слушал скрип.

шаги собирались, переставляли ящики,

ни одного не раскрыв.