Мой дом на Урале

Это я-то? Да я в Киргизии родилась! Да мы с родителями пол-Союза исколесили, сколько городов понастроили!

Так мы и возились с моим сапогом. Я уж не стала про многочисленные санатории в Крыму и на Кавказе рассказывать, за меня это сделала мама:

– Я свою семью каждое лето на море вожу!

Мгновенно сапог был починен, Вова и я пошли.

В троллейбусе я его развлекала историями всякими, как глупенькая болтливая девчонка.

Вдруг спохватилась:

– Тебе неинтересно? Я замолчу.

– Нет, отчего же. Рассказывай.

– А как ты обратно со Вторчермета поедешь? Скучно будет одному.

Доехали мы с ним до Фрунзе, оттуда пешком до автовокзала пошли. Он ушки у шапки опустил.

– Вов, давай зайдем в гастроном на секундочку, погреемся.

Зашли.

– Удивляюсь я себе, – говорю.

– Что ты удивляешься?

– Да так… – А сама думаю: «Зачем? Такая холодина, как меня сюда занесло? А сейчас ещё домой ехать».

Вышли из гастронома. Дорогу перешли. Спрашиваю:

– Всё?

– Да.

– Да.

Постояли ещё, помёрзли.

– Ты иди, – говорит.

– Я подожду ещё. Если автобуса долго не будет, брошу тебя здесь и пойду.

– Не бросай.

– Не брошу.

Подошёл автобус, я помахала ему и побежала добираться до дому. А днём я подарила ему собачку: «Её зовут Тотошка». Зачем я всё это пишу? Зачем? Мне очень грустно, очень больно, почему он такой маленький, точнее, почему я взрослая. Ему, как и Коле, 22 года. В принципе возраст солидный, я в это время замуж собиралась, Таня Аньку выкармливала.

Замуж! Вспоминать не хочется. А здесь такой чистый, хороший мальчик.

Он поздно вечером вернулся. Мама уже спала, Коли ещё не было. Я сидела на тахте, он – на раскладушке, читал Хэма. Мы, конечно, болтали. И мне вдруг показалось, что он подшучивает надо мной.

– Ты надо мной подсмеиваешься?

– Нет. Я совершенно серьёзен.

– Ты поглядываешь на меня с хитрецой.

– Я не поглядываю, я гляжу.

Меня в жар бросило. Отвернулась.

– Вов, ты это, ты соберись, а то утром суматоха будет.

– А что мне собирать? – Покидал что-то в свой дипломат.

– Ты ничего не забыл?

– Нет.

– Забыл.

– Что?

– Не вспомнишь – я обижусь.

Вспомнил. Он Тотошку забыл. Тотошка стоял на тумбочке.

Я потом ему всю ночь вышивала букву «В» на платке.

6 февраля 1982

Утром пошла их провожать. Мама поцеловала сначала Колю, потом Вову три раза. Вышли, ждём троллейбус.

Он, как обычно, руки в карманах, голову втянул.