Глубинная почта

Всё больше летит легковушек

По бархатным лентам шоссе,

Всё чаще красивых старушек

На взлётной видать полосе.

Грядут и грядут перемены,

Бикини, болонья вразлёт…

Девчонок выносят со сцены,

А Леннон поёт и поёт.

Предчувствие снега

Предчувствие снега и ночи другiя,

Дрожащая влага на чёрных ветвях…

Под утро зубами в плечо – невралгия.

Спасибо, не в сердце. Добро, хоть не в пах.

Предчувствием снега до ласковой дрожи,

До смертного страха в слабеющий стон

Сегодня, как пить дать, любой изнеможен

И за руку в варежке ватной сведён.

Предчувствию снега, которым состарен

До грязно-серебряной всяк седины,

Я даже наверно во сне благодарен

За лету конец и забвенье весны…

За холод сухой и разборчивый иней,

За изморозь в каждом изгибе листа,

За свет ослепительно краткий и линий

Железную твёрдость на вые моста.

За всё, что стремительно, всё, что преложно,

Сводимо, вращаясь, до тоненьких йот,

За всё, что вчера ещё было возможно,

И вот – неизбежно, и ясно вот-вот.

Красный, оранжевый, жёлтый

Мне нравится вид из окна —

Под снегом плетёные ветки,

И улица утром видна,

Как птица в нечищеной клетке.

Огонь заявила зима,

Собака согрелась – не лает,

И каждый охотник желает

В чужие проникнуть дома.

И кто не охотник вперять

За стёкла нескромные взоры?

Не все ли мы робкие воры?

Всё тащим, не в силах понять…

Иметь бы, вживить бы под дых

Без платы, без спросу и права!

Пускай нам и воздух – отрава,

И снег-то – смертелен и тих.

Вся наша страна – сторона,

Где брызги – поминки прибою…

И ладно! Пока я с тобою,

Мне нравится вид из окна.

Воды небесной

тихие осколки…

Воды небесной тихие осколки

В окне моей бессонницы кружат,

А за окном торжественные ёлки,

Раскачиваясь, воздух сторожат.

Зима идёт, и днём уже не тают

Земля в ногах и в градуснике нуль.

И всё быстрей недели свет листают,

И веры нет в какой-нибудь июль…

И веры нет.

Известно мне, что лето существует,

И пусть надолго – временно, пока,

Не навсегда безмолвно торжествует

Ближайший космос выевшая тьма,

И сказка-смерть кончается началом,

И величины, спрятанные в малом,

Не паче познающего ума.

Зима идёт, отбеливая путь,

Прямой, кривой – не надобно иного.

И кажется, что мне уж не уснуть

Отныне и – до Рождества Христова.