Легенды об оружии бессмертных

Так редки остановки

на нашем тернистом пути.

II. Лёгкий след

Прилететь из соседней галактики

слушать пластинку?

Для кого-то абсурд.

Для другого —

подарок небес.

Соткан звук и намотан на память

живой паутинкой.

И зудит паутинка на душах,

как вечный порез.

В полумраке,

подсвеченном тусклым мерцаньем

камина,

проживая до дна

свою долгую трудную жизнь,

он опять дирижировал… звуком,

но было не мнимым

ощущенье от горькой,

но светлой

и чёткой межи.

Он на время исчез.

Он стоял, как всегда, пред оркестром,

сидя в кресле, он им управлял

через …дцать долгих лет.

И он слёз не стеснялся —

навеки великий

Маэстро,

и слеза оставляла

у всех

на щеках

лёгкий след.

Как они говорили?

Непросто,

двойным переводом.

Как?..

О музыке той, что звучала.

О дальней стране,

из которой и гость и создатель симфонии

родом.

О Победе…

Смотрели журналы.

Начало турне.

Гость,

дослушав,

уехал навстречу «открытью эпохи».

Фотография с дарственной надписью…

Громкий успех.

А хозяин остался…

Умерьте, пожалуйста, вздохи.

Он прошёл долгий путь.

Он достоин расставленных вех.

III. Служить, как дышать

Он не молод,

да что там он – стар:

ему семьдесят пять.

Он уже потерял три страны

и любимый La Scala.

Пусть на радио…

Новый оркестр, что новая пядь.

Миллионы сердец его палочка

разом ласкала.

Да, он – стар,

но не сломлен

и может продолжить борьбу.

Он – в Нью-Йорке,

но каждою нотой он против фашизма.

Седины не добавить

и складок не видно на лбу.

Не сломать его духа

и не переполнить трагизмом.

Страха нет.

Только боль и желанье

служить, как дышать.

Никогда не уронит он чести —

сын гарибальдийца.

Он читает газеты и рвётся

страдая душа.

Согласитесь: не каждый

страданием сможет гордиться.

Да. Он знает теперь,

чем внесёт в этой битве свой вклад.

Он запишет её…

Он достанет её партитуру.

Слава Б-гу, за право её исполнять

не устроили гвалт,

посчитали за честь для него

без единого тура.

Его палочка часто звучала сквозь тучи войны,

вдохновляла борцов,

собирала для них сотни тысяч.

Слава Б-гу,

он не был раздавлен стандартом двойным:

итальянец в Америке…

Славу из камня не высечь.

IV.