Калифорнийский квартет (сборник)

С театральной резвостью она схватила свою карту со стеллажа, пробила ее и, сдерживая возбужденное дыхание, сунула на место. Потом бросила взгляд на Ферриса.

– Привет, Эдди!

– Привет, Диана!

Скорее всего, Диана работала продавщицей. Феррис подошел к ней, и они принялись болтать. Ничего, кроме смеха, расслышать мне не удалось. Наконец они наговорились. Диана пошла к лифту, а Феррис вернулся ко мне. Моя карта все еще была у него в руке.

– Я бы хотел отметить свой приход на работу, – напомнил я.

– Я сам пробью.

Не хочу, чтобы ты начинал с ошибки, – сказал Феррис, вставил мою карту в щель и остановился.

Я ждал. До моего слуха доносилось тиканье часов. Наконец он дернул за рычаг, вытянул карту и положил ее на стеллаж.

– На сколько я опоздал, мистер Феррис?

– На десять минут. Иди за мной.

Я повиновался. В другом помещении нас поджидала группа новых служащих – четыре мужчины и три женщины. Все они были старые, и у всех у них была одна проблема – слюна собиралась в уголках рта, подсыхала и превращалась в белые катышки, которые незамедлительно орошались новой порцией слюны.

Одни страдали от ожирения, другие походили на дистрофиков. Одних мучила трясучка, другие морщились от близорукости. У чернокожего старика в яркой цветастой рубашке на спине красовался горб. Новички улыбались и кашляли, пуская клубы сигаретного дыма.

Увидев эту картину, я понял, почему я здесь. «Мирз-Старбак» набирала вьючных мулов. Компанию не волновала проблема текучки кадров (хотя эти новые рекруты могли сбежать только в могилу, но до этого они будут преданными и благодарными служащими).

Я был избран трудиться с ними бок о бок. Дама из отдела кадров решила, что я принадлежу к этой жалкой касте неудачников.

Что бы подумали парни из моей школы, увидев меня в этой среде? Меня, самого крутого мужика выпуска 1939 года!

Я подошел и встал рядом с группой новобранцев. Феррис сел на стол лицом к нам. Сквозь потолочную фрамугу на него падал луч света. Управляющий прикурил сигарету, затянулся и широко улыбнулся всем нам.

– Добро пожаловать в «Мирз-Старбак»… – сказал Феррис и впал в задумчивость.

Возможно, он вспомнил те времена, когда впервые пришел в этот магазин тридцать пять лет назад. Выпустив несколько колец, Феррис наблюдал, как они плавно поднимаются в воздухе. Его укороченное ухо, подсвеченное сверху, выглядело потрясающе.

Мой сосед, сухой скрюченный мужичок, ткнул меня в бок своим острым локотком.