Имена

Предпочитала ликёры. Они прогоняли холод. И ей становилось тепло. И спокойно.

Запах глушила жевательной резинкой или семечками.

Полупустые недопитые бутылки прятала в шкафу, в своём белье.

Первое время муж ни о чём не догадывался. Лишь отмечал про себя, что Галя иногда себя странно ведёт. Но списывал это на возраст. На приближающийся климакс и на недавнюю психологическую травму своей супруги.

Он даже записал её на приём к психологу. Который стал принимать её по средам. С двенадцати до часу дня. Прописал успокаивающие таблетки.

Галя послушно ходила к доктору. Час рассказывала о своём детстве, о жизни в России и Чехии, о своём муже и о взаимоотношениях в семье.

А после приёма покупала бутылку Фернета и длинными глотками пила горьковатый ликёр. Грелась.

Так прошло чуть больше года. Дочка окончила школу и уехала учиться в другой город. Галя осталась с мужем вдвоём.

Он несколько раз ловил её на пьянстве. Находил полупустые бутылки. Но Галя никогда ни в чём не признавалась.

– Это не моё, – говорила она, – это, наверное, ты не допил и спрятал.

И говорила настолько убедительно, что муж и сам начинал верить, что это не она. Что это он случайно бутылку в старое постельное белью завернул.

Но после третьей или четвёртой находки горячительных напитков муж понял, что Галя пьёт. Что она алкоголик, как и её отец.

Он попытался поговорить с женой, взывал к её чувствам и к разуму. Всё было бесполезно.

– Ты на меня наговариваешь, – сердилась она, – ты зачем-то на меня наговариваешь.

И глаза у неё при этом становились злые-презлые. Муж тушевался и замолкал.

Он не знал, что делать. Не знал.

– Пожалуйста, – просил он, – не пей. Не променяй 20 лет нашего счастливого брака на бутылку. Не надо.

Закончилось всё, как в плохом анекдоте. Накануне восьмого марта. Муж уехал в командировку. На три дня. Но получилось вернуться раньше.

Около десяти часов вечера он припарковался у дома. Вошёл в квартиру с букетом цветов. Было темно. Свет был погашен во всех комнатах.

Стояла какая-то нехорошая тишина. Как будто в квартире никого не было.

Муж зажёг свет в коридоре, прошёл на кухню. Хотел поставить цветы в вазу.

И увидел Галю, лежащую на диване. Она спала.

В комнате пахло перегаром и ещё чем-то сладким. На столе стояли две пустые пол-литровые бутылки Фернета.