ANTE BELLUM. Стихи

Утренним хлебом не пахнет пекарня.

И город игрушечный – только дунь,

Качается, как китайский фонарик,

Опущенный ночью в июнь.

    1.05.1983

Ж/д платформа утром

Алмазных звуков в воздухе каменья

Уложены уже в такую рань.

Мороз звенит и правит филигрань

Шагов, свистков, ударов, криков, пенья.

Прозрачного стекла дрожанье и движенье

Невидимых мембран. И в гранях их

Пространство осязает отраженье

Звучаний, гул которых стих.

Но нервно вздрогнет рельс – и вдаль бежит мгновенье

Щелчком – в такую рань, в такую глушь.

И панцирь льда застыл в оцепененьи,

И голая земля – как пролитая тушь.

    конец апреля, 1984

Наследие

Здесь пыль перебивает запах голосов.

И в глубине мерцает дверца шкафа.

Безмолвны книги. Шеею жирафа

С камина вытянуто тиканье часов.

О, дух людей… К вопросам нет ответов.

Перед тобой растёт, зловещ и тих,

Бесформенный, ужасный дух предметов —

Жизнь мёртвого в пост-смертии живых.

    13.07.1984. Челябинск

Бессонница

«Вертится круг… Вот и за полночь…»

Вертится круг… Вот и за полночь. Кто-то не спит.

Что под рукою родится – того не знает гончар.

Кто в переплёты окна осенним ветром стучит?

Где-то цветёт, задыхаясь ядом, древо анчар?

Мысль не окончена, строчку ещё написать,

а под рукою перо новый кончает листок.

Но невозможно теперь ни с начала начать,

ни оборвать рассужденья медлительный срок.

Безвременье длится ночное, его не рассечь по часам.

Маятник тщетно стучит, шагов не расслышит никто.

И только ветер ведёт рукою по волосам

кого-то, кто всё стоит и стоит

в осеннем и тёмном пальто.

    2.05.1984

«Я превращаюсь в зрение и слух…»

Я превращаюсь в зрение и слух,

И, растворяясь в снежных струях,

Душа над миром глухо торжествует,

Так и не выбрав одного из двух.

Прорвав сухую логику грамматик

И отрекаясь от постельных нег,

Она теперь свободна, как лунатик,

И всеобъемлюща, как снег.

Молчанье – снег. Гуляет фокус вьюги.

Я вижу сквозь него пустынный двор:

Пурга чертит задумчивые круги,

Латая белым полуночный вздор.

И я лечу – над городом, всё выше,

В порывы ветра, в снег. И в свой черёд

Метель идёт, идёт по крышам,

Сопровождая мой уход.

    4.05.