«Сено», «Эпоха перемен» и другие повести

Где мы возьмём, как возьмём – это тебя не касается. Наше дело привезти, твоё дело принять. Понятно? А раз понятно, дай-ка ещё одну бутылку, да я пошёл, а то меня ребята ждут.

– Василий, ну что ты думаешь, у меня бутылки как грибы растут что ли? У тебя сейчас будут три моих бутылки.

– Ну и что, бабуся? Я тебе попозже ещё воз соломы припру. Знаешь, овсяная солома с подгоном – лучше сена.

Катерина Ивановна вздохнула и полезла в холодильник за бутылкой.

Васька ушёл. Дождь усилился, стало совсем темно.

Александр Иванович, позавтракав, клевал носом, потом ушёл спать.

Она поставила на стол тазик с опарой, вымесила тесто. У них в совхозе с началом реформ почти все жители сами стали выпекать хлеб. Это намного дешевле, чем покупать в магазине по две восемьсот за булку. В начале года Катерина Ивановна купила у комбайнёров два мешка муки. В магазине хлеб с тех пор подорожал в два раза, а её домашний хлеб остался в прежней цене.

Она стряпает хлеб раз в три дня.

Времени уходит много, но и экономия большая. А пока тесто подходит и булки в электродуховке пекутся, можно другие дела делать. Поставила тазик с тестом рядом с печью – пусть подходит в тепле. Помыла посуду, сепаратор, створожила на газе простоквашу, помыла пол, дала Борюлькам сена, нарезала коровам и быкам картошки на вечер.

Тесто полезло через край – положила его в формы, поставила в тепло, чтобы ещё раз взошло. И вот пора обед варить. Пока он варился накормила поросят, посадила хлеб в духовку, через пятьдесят минут вынула, остудила, пообедали.

После обеда помыла посуду, достала и отжала творог, поставила молоко на газ, сварила сыр, вынесла Борюлькам по ведру воды, дала по чашке дроблёнки, и пора идти за коровами.

Вот так сельской женщине: что дождь, что вёдро, что будни, что воскресенье. А Александр Иванович проспал весь день, только поднимался пообедать.

Казалось, дождь зарядил надолго, но погода в эту осень никаким приметами не определялась.

В понедельник с утра было солнечно, с севера дул холодный ветер, и коровы, шагая, с хрустом и звоном давили на лужах лёд.

А перед тем, как гнать коров, Катерина Ивановна отдала последнюю бутылку, бывшую в доме. Ещё семи не было, пришла Ганка – жена Константина Акимовича. В субботу они ходили к сыну в баню и затравились. Теперь хорошо, если через неделю остановятся. Вот и тут никакие законы не действуют.