Теория Хааста

И принес прямо в свое гнездо, а гнездо, как и он сам, широченное – автомобиль поместится. Опустил вовнутрь, а ко мне орлята его подскочили. Тут уж я со страху совсем… ну, осознал я, что орел не себе добычу искал, а потомству своему – заклюют они меня сейчас, всего наружу вывернут. Но нет: подскочили птенцы, трое их было, осмотрели меня, без злости, с любопытством. Ну, я и обнял одного, чувствую, что и он меня крылышками своими обнять пытается, щекотно так, перьями-то. Рассмеялся сквозь слезы и понял – надолго я здесь…”

Расшифровка аудио-интервью Хааста, часть первая, Folder A, 17.

05.2026.

2

Виталик на секунду останавливается напротив дверной вывески. Вчитывается:

Директор медиа-портала “Круглосуточное” Кузнецов А.П.

Как будто вспомнив, куда и к кому он идет, Виталик поправляет галстук. Тихонько, заискивающе стучит в дверь.

– Да!

Кузнецов сосредоточенно, даже агрессивно, всматривается в экран ноутбука, сложив руки на подбородке. На одну рабочую вкладку – четыре вкладки с эротикой.

– Александр Петрович?

– Говори.

Виталик растопыривает ладони, открывает пошире глаза и на коротком вдохе-выдохе выдает:

– Сен-сация!

Кузнецов недовольно поднимает брови и с презрением смотрит на своего молодого редактора. Дело в том, что Александр Петрович слышал это слово уже тысячу раз за последний год (немалый процент из них – от самого Виталика) и ни разу в последующей информации не увидел ничего “сен-сационного”.

– В городе появился супергерой!

Виталик – тот еще подлиза.

Без преувеличения, профессиональный – именно благодаря своему филигранному подлизыванию он и преуспел в профессии.

– Какой еще супергерой?

– Самый настоящий. У него даже костюм есть!

Кузнецов привстает со своего директорского места и тянется на другой конец стола за кружкой охолодевшего чая с коньяком.

– Костюм, Виталя, у любого придурка есть. У меня во дворе подростки в таких на дискотеки по выходным ходят. Пингвины там, динозавры. Так что голову ты мне не засирай.

Вот и у тебя, придурка, тоже костюм, с галстуком. Нахера ты так вырядился, Виталя?

– Да не такой костюм! – не унимается Виталик. – Трико!

Чая и коньяка в кружке – примерно поровну.

– Значит, педик. Сейчас они все так ходят. Ты мне про педиков предлагаешь сенсационные новости писать, Виталя?

Кузнецов не всегда был таким злыднем – точнее, был, конечно, но его вспыльчивость не превышала границ допустимой нормы для человека его должности.