По четырём словам. Второе издание

Только тишина и свет.

    27 сентября 2019 г.

стол мотылек облако стихи

Уже некоторое время я писал

Рифмованные стихи по-русски.

Ежедневно, придя из школы,

Я садился за письменный стол,

Доставал из специальной стопки

Линованой почтовой бумаги

Листок и писал на нем стихотворение.

Это были лучшие моменты

Моей юной жизни.

Ничто не могло сравниться

С тем состоянием, в котором я был,

Когда писал стихи.

Поздним вечером ранней осени

Я ощутил особенно сильный прилив вдохновения.

Какой-то взлет музыки

Произошел у меня внутри.

Я присел за стол, схватил карандаш

И почти без помарок и исправлений

Написал стихотворение,

О котором я сразу понял:

Это – мой шедевр, это —

Лучшее, что я написал.

Дома все уже спали.

Я прокрался на кухню

И стащил у бабушки папиросу.

Теперь я настоящий большой поэт,

Как Маяковский или Мандельштам,

И я должен курить,

В точности как они на портретах,

Висевших над моим столом.

Вернувшись в свою комнату,

Я сел на подоконник и закурил,

Выпустив облачко дыма.

Курил я ещё редко, и голова закружилась.

Впрочем, она кружилась и так

От невероятной поэтической удачи:

Под настольной лампой

Лежал разлинованный листок

С ровными строчками – какое чудо!

Ночной мотылек порхал под лампой.

Я выключил её и сидел в темноте

На подоконнике открытого окна,

За которым шумели деревья.

    28 сентября 2019 г.

омлет свеча сочиться стаи

Мы были в Америке,

В пригороде Бостона,

В гостях у моего приятеля по факультету,

Который жил один в собственном доме.

Он был женат, у него была дочь.

Но жена уехала сразу после ужина,

И вид у неё был подозрительно счастливый,

В то время как мой друг был скорее грустным.

Про дочь он рассказал, что она поступила

В какой-то колледж в Бостоне.

Мы ночевали в её комнате,

Украшенной картинками в пастельных тонах,

А на полке стояла

Обгоревшая фигурная свеча.

Наутро я проснулся раньше всех —

Ещё давала себя знать привычка

К европейскому времени.

Я спустился в кухню

И стал смотреть,

Из чего бы приготовить завтрак.

В холодильнике я обнаружил только

Молоко и яйца

И решил, что сделаю омлет.

За окном стоял ноябрь.

Я вышел на крыльцо.

В запущенном саду прыгала белка,

А в небе летела стая гусей.

Было пасмурно, накрапывал дождь.

Стояла яркая американская осень.