Путешествие внутрь иглы. Новые (конструктивные) баллады

Эпиграф к Возвращению

Снова домой

после дальней поездки вернувшись,

мир и покой

на душе ощущаете вы,

мир и покой —

они очень похожи на небо,

прочих же чувств

совокупность – она как земля, —

но как не то

небо за самолетным окошком:

скучно оно

и ужасна его пустота,

в то время как

в него глядя из грешного мира —

снизу наверх —

все величие видишь его, —

так, если вы

слишком долго в покое и мире

будете жить,

они пресными станут для вас, —

вот почему

посреди приключений житейских —

да, только там —

мы предвечный находим покой,

и дом родной

в юном возрасте мы покидаем,

лишь для того,

чтоб под старость вернуться в него:

оба пути

в основанье и жизни и смерти,

видно, лежат, —

было так, есть и будет всегда,

и никогда

им в окружность одну не замкнуться,

как никогда

сердцу слиться с умом не дано, —

ну и потом —

возвращение больше чуть весит,

нежели путь,

что предшествовал в жизни ему:

значит ли то,

что когда-нибудь жизни не будет

и бытие

в чистом виде заменит ее?

этот вопрос —

как эпиграф ко всей нашей жизни —

пусть же теперь

и поставит все точки над i.

2. Пролог к Возвращению

Возвращаясь домой после очередной воскресной прогулки, я иду обычно через центр города, где каждый отрезок маршрута, будучи пройден многие тысячи раз, напитан воспоминаниями, как кусок янтаря медом веков, конечно, иной раз думаешь: а не свернуть ли в какой-нибудь малознакомый переулок, чтобы придать ритуальному пути хоть какое-нибудь разнообразие? однако, поразмыслив минуту-другую, я продолжаю идти по знакомому маршруту, точно какая-то посторонняя сила не позволяет свернуть в сторону, – так, наверное, малоопытный рисовальщик, отрабатывая чей-нибудь профиль и найдя правильный абрис, уже не рискует новым штрихом отклониться от него и лишь по инерции повторяет карандашные росчерки, отчего рисунок делается толще и отчетливей, причем эта примитивная в своей основе весомость не только не боится однообразия, но даже откровенно и точно кому-то назло всячески ее подчеркивает.