Я после

Врач говорит, значит надо. Ему лучше знать. Весной молоко закончилось, летом начала пить.

Рассказ этот врач слушал не кивая, не произнося ни звука, казалось он задумался о чем то своём, а я как радио ему вещаю. Мы приехали в больницу, вышли, нога не сгибается, взяли меня под руки, и как пьяного с вечеринки друзья-товарищи ведут. Зашли, положили в приемном покое. Ждём, мама приехала, причитает. Врачи со скорой ушли, мы ждём. Тут они возвращаются с каким-то мужиком запойного типа. Он просит меня показать ему язык.

Я с радостью. Он что-то говорит врачу со скорой, и тот как бы выдохнув, говорит:

– Все нормально, ожидайте врача. – И уезжает.

Медсестры, врачи все как в броуновском движении. Лежу на каталке, белая плитка везде, шторка как в ванной, холодно. Каталка холодная, стены, даже занавеска холодит. За окном все белое, колючее, свет, бледный, неприятный, такой только в гос. больницах. Все для того, чтобы ты не задерживался, скорее поправляйся и убегай. Мама рядом. Уже спокойная и я спокойная, сейчас меня полечат и все вернётся.

Завтра хотели ехать в магазин покупать гирлянды. Купим красивые длинные. Чем больше, тем лучше. Украсим маленькую свою норку. И снова будет все мигать, радовать, потом купим подарки, бумагу упаковочную самую красивую. Будем вечером сидя на полу, под новогодние комедии упаковывать подарки. Сын тихонько сопит. За окном темно и медленно падает снег. От этого в доме ещё теплее. Я сварю горячий шоколад, в красивые чашки налью. Подарки сложим в стопки, они будут ждать своего часа, а мы будем прихлебывая пить и смотреть кино.

Но пока своего часа ждала я тут. Мама укрывает меня курткой, я криво улыбаюсь, приходит врач. Мама рассказывает все за меня. Я как щенок смотрю на врача, она на меня, как взрослая опытная собака. Я уже издаю отдельные звуки. Опять просят показать язык:

– Нет, это не аллергия. – Тишина. У меня в голове заработал компьютер. Варианты, алгоритмы. Как, не аллергия, что это может быть? Только она.

– Сколько лет?

– 23.

– Поднимите обе руки вверх. – Я послушно поднимаю. Правая легко взлетает, левая как в замедленной съемке, подняла. В левую будто вложили гирю – срывается падает на каталку. Врач просит назвать своё имя. В голове оно сложено, но выходит вовсе не оно.

Врач, осторожно говорит:

– Похоже аневризма, сейчас идите на томографию. Я привезу кресло, вы посидите.

Мама смотрит на меня вопросительно, она не знает что это. А я знаю.